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Que nos dejen de salvar los
libros

escrito por Monica Quintero

Qué cansancio que la lectura venga a salvarnos, que nos digan que hay
gue leer porgue nos va a cambiar la vida y seremos mejores personas y
diferentes y esa larga lista de cosas que no hace la lectura, o que puede
hacerlas, pero no es su responsabilidad ni su funcién. A veces salva, si:
una noche de tusa leyendo 84, Charing Cross Road de Helene Hanff
hasta las dos de la mafiana en un cuarto de hotel.

Ahora, qué es ser mejor persona y diferente. Uno no termina siendo un
gato después de leer. Ojala, pero no. Supongo que quienes dicen eso no
guieren que leamos y que en todo caso es mala publicidad: leemos
porque queremos y con eso deberia bastar. A un helado no lo cargamos
con tremenda responsabilidad: salvame, helado. Por favor.

Leer es un placer y no importan los niUmeros ni las rutinas; en eso
también somos distintos: no hay reglas. Habra lectores que lean a diario
y otros una vez a la semana y unos mas una vez al mes y estan quienes
se ven con ellos cada dos meses un rato o cuando se van de vacaciones.
Mas bien deberiamos hablar de la dicha de descubrir el placer de leer: de
esa noche que uno empez6 un libro, Cartas Cruzadas de Dario Jaramillo,
y luego no pudo parar y al otro dia fue a trabajar pero seguia pensando
en el libro y lleg6 a casa a leer y se trasnochd otra vez y no quiso
conversar con nadie y estuvo de afan todo el dia porque habia que llegar
pronto a saber qué iba a pasar, y eso se repitié tres dias sequidos hasta
llegar a la pagina 591. Qué vacio cuando se termind.

Creo -0 quiza es la esperanza- que aquellos que dicen que no les gusta
leer es porque no han descubierto el libro que los hace querer no hacer
nada mas que estar ahi, o que se quedaron con esa sensacion de tener
que leer un libro obligados por un profesor que tampoco, seguramente,
le gustaba leer o se le habia olvidado que todos los libros no son para
todos los momentos: a los 15 afos La metamorfosis de Kafka fue terrible,
pero a los 21 maravilloso.
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A la lectura se llega de muchas maneras: hay quienes se antojan con el
ejemplo de familias lectoras y otros por otros lados, pero son mas raros
los casos de ninos lectores en casas donde no hay libros. En estos
tiempos habra también quienes descubran un audiolibro y encuentren
que el formato les antoja y se vuelven audiolectores y terminan en el
gimnasio escuchando los cuentos de Lucia Berlin y se rien solos mientras
hacen triceps.

Leer no nos hace mejores personas. Si alguien no lee no se acaba el
mundo. Tal vez cuando hable con su abuelo de 97 afhos se sorprenda
cuando le diga que nunca ha leido un libro, el Unico es ese que se sabe
de memoria con las oraciones a la Virgen Maria y que reza porque le han
enseflado que el dios en el que cree podria mandarlo al infierno por los
pecados cometidos. Aun asi, sin leer, el abuelo ha sobrevivido todos esos
anos, y no lee porque solo lleg6 hasta tercero de primaria y leer y
escribir han sido una herramienta para la vida diaria. Y usted lo mira, y
solo le hacen falta dientes.

Se ha perdido de otro mundo, si. Desde esta perspectiva: un mundo
imaginario que se arma cuando leemos y que por eso nos gustaria que
muchos mas entraran en él, porque de todas maneras, aunque no es su
responsabilidad, ni la lectura cambia personas -hay quienes leen cien
libros al afo y siguen siendo igual de conservadores o de maltradores o
de machistas y etcétera-, si muestra otras posibilidades y hace sentir
que, por ejemplo, no se esta solo en esa tristeza, que el dolor es algo que
nos une como seres humanos, que hay otras realidades o que la ficcion
es muchas veces incomparable con lo que pasa en la vida diaria. O
incluso mas sencillo: arma ciudades y personas en la cabeza y uno se da
cuenta de que la imaginacién llega lejos.

Por supuesto que los libros dan conocimientos, ensefan, que leerlos trae
efectos secundarios, que la apertura nos llena la mente y nos sirve en la
vida, pero no debe ser el fin. Les pone una carga de tarea que aleja a
muchos. Claro que queremos que todos seamos mas lectores, porque la
lectura puede hacer que se desarrolle el pensamiento critico, y etcétera,
pero ese es otro tema. Hablemos primero de placer.

Y no es importante si al final del ano podemos chicanear con me lei
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ochentayocho, cincuenta, diez por mes. No estamos en una competencia
ni dan premios. Tampoco qué leemos: literatura, ciencia, pajaros. Basta
con que a alguien un solo libro lo haya acompanado una tarde o dos o
una semana y lo haya hecho feliz. Porque quiza eso lo lleve a otro libro y
a otro y a otro, y luego ya no pueda salir. Eso es lo que pasa: cuando uno
descubre su libro, se vuelve una cadena y cuando uno menos piensa
tiene en la mesa de noche un montdn por leer y amigos que le
recomiendan. Eso también da esperanza: no solo hay que vivir y trabajar
para alimentar al gato, sino para leer esos libros y comprar mas o ir por
otros a la biblioteca. Una casa con libros es mas acogedora. Supongo que
como los munfecos, de noche tienen vida y ronronean.

Tal vez se trata de compartir un sentimiento: ese que dan los libros y que
solo se experimenta cuando uno se vuelve lector. Eso es quizas lo que
queremos a quienes nos gusta leer: que muchos mas sientan lo que se
siente cuando uno cierra un libro y dice fueputa, y no se puede mover.
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