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Cuando tenía cuatro años empecé a inventarme el inglés después del
viaje más deseado a Disney, en el que cualquier niña se muere de la
dicha. Especialmente una niña como yo, que no tenía que compartir a los
papás con nadie todavía y que era fanática a muerte de las princesas.
Empecé a remedar el acento gringo, a imitar como escuchaba que mis
familiares  pronunciaban las  palabras,  que para mí  no tenían significado
alguno. Me acuerdo detalladamente de cuando le pregunté a una niña si
quería ser mi amiga en uno de los playgrounds,  donde los chiquitos
jugábamos  entre  areneros  para  ensuciarnos,  telarañas  para  trepar,
obstáculos para esquivar. Ella era una niña pelirroja, y luego de intentar
buscar fósiles en el arenero juntas más de media hora, pero sin poderle
entender ni una sola palabra de la que me había dicho, fui corriendo a
donde mi mamá. Le pregunté cómo se decía “¿Quieres ser mi amiga?”
en inglés y me fui repitiendo en voz alta su respuesta. “Do you want to
be my friend?” Creo que la niña no entendió nada de lo que le dije, pero
me dijo que sí con la cabeza, entonces por mi parte quedé más que
satisfecha. Todavía encuentro en las libretas que usaba para dibujar en
esa época los  dibujos  que hice de ella,  con el  pelo  pintado usando
marcadores rojos.

La idealización de Estados Unidos en el mundo occidental, especialmente
en aquellos países “en vía de desarrollo” como Colombia, es innegable.
El sueño americano no solo es ir a Estados Unidos, tal vez conseguir la
visa  de  turismo,  mejor  aún  la  de  estudiante  o  trabajo.  El  sueño
americano, americano de verdad en el sentido que agrupa a todo el
continente americano, es convertirse en Estados Unidos. Y no hace falta
mirar  muy  lejos  para  darse  cuenta.  Mientras  que  supuestamente
estamos  orgullosos  de  lo  nuestro,  de  las  flores,  la  historia,  el  espíritu
trabajador y emprendedor colombiano, los caficultores, la biodiversidad,
hacemos todo, absolutamente todo, para reemplazar lo nuestro con lo
norteño.  Copiamos  las  tendencias,  la  música  se  ha  infiltrado  a  más  no
poder,  detallamos  más  las  acciones  de  las  Kardashians  que  las  de
nuestro  presidente.  Preferimos  comprar  en  Starbucks  para  que  nos
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escriban notas lindas que ir a un café local en donde le compran el café a
caficultores  de la  región.  Nos  alarma más lo  que hizo  o  no  hizo  Donald
Trump o Joe Biden que lo que han hecho nuestros mandatarios porque a
ellos ni siquiera les prestamos atención. O por lo menos no tanta. El
ICFES ahora tiene una sección en inglés estadounidense. En genera,l
aspiramos a vivir en Estados Unidos, por lo que queremos convertir a
nuestra sociedad en su réplica. Pero no he descifrado muy bien qué es
eso que añoramos y no tenemos, porque la realidad es que entre más
viajo, más abro los ojos ante la gran riqueza colombiana. Créanme, que
con Colombia no compite ningún país. O por lo menos ninguno al que
haya ido. 

Esta glorificación me preocupa. Estados Unidos no solo es un país que ha
ido perdiendo la fuerza de la hegemonía desde que Donald Trump ocupó
el puesto presidencial, sino que ha tomado tantos pasos en contra de los
derechos humanos de sus ciudadanos, y de los ciudadanos de los países
en  los  cuales  interfirió  en  nombre  de  la  democracia.  Llegó  al  poder  un
hombre que ha sido acusado por abuso sexual por varias mujeres, y con
él también llegó el nombramiento de muchísimos jueces conservadores
por todo el país. En la Corte Suprema de Justicia se está debatiendo si les
deben arrebatar a las personas con capacidad de gestar su derecho,
declarado así por la Organización Mundial de la Salud, de decidir sobre
su cuerpo. En lo que va del 2022 van 198 tiroteos. La discriminación
racial  es  tan  característica  de  este  país  como  la  misma  economía
radiante y tan admirada que la esclavitud construyó. No han escrito una
constitución nueva desde 1787. El consumismo excesivo, del que todos
somos partícipes, ha llevado a que en Estados Unidos se produzcan 250
millones de toneladas de basura cada año, y no se han empezado a ver
los resultados de las tan fervientes declaraciones que su presidente de
casi  80 años en pro del  Acuerdo de París.  La democracia que juran
defender  está  fracturada  en  dos,  donde  no  cabe  espacio  para
movimientos independientes, donde están estancados en el mismo ciclo
de  escoger  el  menos  peor,  cada  cuatro  años.  Es  por  eso  que  me
preocupa que se idealice un país. A uno como Estados Unidos. 

Comencé a cuestionar por qué me importaba tanto Estados Unidos en la
clase  de  Ciencias  Sociales  de  décimo,  cuando  por  fin  nos  enseñaron



sobre las estructuras gubernamentales de Colombia, nos encomendaron
aprender  sobre  el  conflicto  armado,  nos  obligaron  a  conocer  nuestra
ciudad a través de un proyecto en el que cada grupo debía recorrer una
línea del metro de Medellín. Al ver la riqueza en mi país, en mi ciudad,
paré de fantasear con el sueño americano. Y desde eso he alineado mis
objetivos  con  el  sueño  colombiano.  Sueño  con  comprar  más  local,
ayudarle al campo, aprender a bailar (nunca aprendí, aunque mi mamá
me criticara). Con preocuparme más de lo que hace nuestro presidente,
estar más atenta de las elecciones propias que de las ajenas. Aunque el
poder  y  la  influencia  que  tiene  Estados  Unidos  sigue  siendo
impresionante, sueño con priorizar a Colombia en mi mente. La cultura,
la música, el arte, la política. Todo lo que  cabe bajo la bandera tricolor,
en mi opinión la más hermosa del mundo. 

Cuando empecé a estudiar en un colegio bilingüe, “el mejor colegio de
Medellín”,  tuve  que  aprender  en  dos  meses  el  inglés  que  habían
aprendido mis compañeros en dos años. Leí los libros de Harry Potter en
voz alta porque quería eliminar completamente el acento colombiano.
Teníamos una clase exclusiva para historia de los Estados Unidos, pero la
clase de Ciencias  Sociales  debía  servir  también de clase de historia
colombiana y de competencias ciudadanas. Las materias eran todas en
inglés menos, claro, español. Al día de hoy no puedo nombrar una sola
tribu colombiana precolombina, pero puedo acordarme de los nombres
de la mayoría de los presidentes de Estados Unidos. Y todo eso me hace
preguntar, especialmente al haber abierto un poco los ojos frente al valor
de mi tierra, ¿qué importa Estados Unidos? 


