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Que hacer con la calma

escrito por Maria Antonia Rincén

Puuu, puuu, puuu... puuu, puuu, puuu. El sonido empezaba al anochecer
y se mantenia justo hasta antes de la claridad. Era un sonido no muy
agudo, tirando mas bien a grave; con tres caracteristicas: alto, repetido y
constante. Ese pitido se apoderd de las noches y desplazé la
tranquilidad del vecindario.

La alarma de un carro. La puerta de un edificio. Una maquina de dialisis.
Nada. Otra noche y de nuevo: puuu, puuu, puuu. Una tras otra.
Desesperacién. Al tercer dia, una vecina pregunta en el chat que si
también sentimos ese sonido o que si es solo ella la que se esta
enloqueciendo. Yo, incapaz de dormir otra noche asi, sali a caminar con
los perros con el propdsito de encontrar la fuente del sonido. Me vi
hablando con porteros, exigiendo el derecho a la tranquilidad (si es que
existe); exigi que se nos permitiera dormir. Pero solo en la imaginacién,
porgue a la Unica que encontré fue a otra vecina en un balcén del quinto
piso del edificio que parecia emitir la disonancia.

Le pregunté, desde la acera, si sentia los pitos; me respondid, desde alla,
mas angustiada que yo, que ese sonido la estaba enloqueciendo.
Entonces la revelacion: jde qué es esa alarma? No, es un pajaro.
ilmposible! Es un sonido industrial, como mecanico. Insistid: es un
pajaro, y hemos hecho de todo por desterrarlo; jéchele los perros!

La desolacion. Ni los perros ni yo estabamos dispuestos a dafar al pajaro
y la palabra “desterrarlo” retumbd por perfecta: parece que el animal es
rastrero y prefiere los jardines espesos a los arboles. Los vecinos,
insomnes, trataron de eliminar al pajaro. Este, empecinado, no se dejo.

Volvimos a la casa con la noticia. Los perros dieron las vueltas de
costumbre sobre la cama y a dormir. Yo, a pensar en el pajaro mientras
el cansancio me empujaba a rendirme. Le escribi a la autoridad
ambiental pidiendo que nos ayudaran con el doble propdsito: salvar al
animal y recuperar nuestro suefio. Ni respuesta mas alla de los formatos,
ni accion.
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Puuu, puuu, puuu. Desespero. Solidaridad. Investigacion. Desolacion.
Duda. El pajaro dejé de sonar; ;sera que de verdad lo desterraron? Las
noches volvieron a cierta calma, pero ahora la incertidumbre se anticipa
al sueno. Y asi es la vida. Parece que nos acostumbramos tanto al
conflicto, a vivir a la defensiva, a resolver lo urgente, que cuando la
calma empieza a atisbarse, desconfiamos.

Que todo esté bien parece irreal, imposible. Buscamos otros pajaros,
otras fuentes de intranquilidad, que de alguna forma nos permitan
justificar las pocas maneras que conocemos para relacionarnos.
Crecimos desde el temor, desde la duda y la turbulencia. Aprender a
confiar en el amor sereno; a creer en la buena fe propia y de otros,
parece ser un reto mas dificil.

El pdjaro no se fue. Se ubico en la otra esquina. Como los miedos, no
desaparecen del todo; solo que aprendemos a identificarlos desde lejos.
No extrafar los pajaros rastreros y comprender que la calma también
merece espacio y goce: ese es el aprendizaje.
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