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Que eso nos baste

escrito por Catalina Franco R.
“En la isla a veces habitada de lo que somos, hay noches, mafnanas y
madrugadas en las que no necesitamos morir.

Entonces sabemos todo lo que fue y sera.

El mundo aparece explicado definitivamente y nos invade una gran
serenidad, y se dicen las palabras que la significan.

Levantamos un pufiado de tierra y lo apretamos entre las manos. Con
dulzura.

Ahi se encierra toda la verdad soportable: el contorno, el deseo y los
limites.

Podemos decir entonces que somos libres, con la paz y la sonrisa de
quien se reconoce y viajo infatigable alrededor del mundo, porque
mordid el alma hasta sus huesos.

Liberemos lentamente la tierra donde ocurren milagros como el agua, la
piedra y la raiz.

Cada uno de nosotros es de momento la vida.
Que eso nos baste.”
En la isla a veces habitada. José Saramago.

Es liberador saber que no somos los mismos de ayer. Dice Olga Merino
en Cinco inviernos que “la vida es un continuo arrojar dados al aire” y
que “todos somos un simulacro”. Asi lo va comprobando uno a medida
que acaricia mas profundamente esa adultez que alguna vez parecio tan
lejana, acumulando experimentos que son el testimonio tanto de lo
vivido, como de la acelerada disminucién de probabilidades de futuros
distintos. Celebré mis 38 anos el 19 de octubre, mirando de reojo la
alarmante certeza de que la vida pasa, que se llega demasiado pronto a
donde otros decian que se llegaria y que, asi uno se relse, se multiplican
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e intensifican los miedos, haciendo que se cargue cuidadosamente la
existencia para no romperla, pues ya se sabe tanto mas sobre su
fragilidad.

Hoy le hago un homenaje al cambio, a esa transformacién permanente y
liberadora que nos sacude y que no es sino la muestra de la maravilla de
estar vivos, de la posibilidad de ser otros y seguir siendo los mismos. “El
mundo propio se lo va haciendo alguien contra viento y marea. La Unica
forma de ser original, dice Stendhal, es ser uno mismo. Un uno mismo
obstinado, pero a la vez humilde, y observador, porque el narcisista no
ve con amor ni atencidn nada que esté fuera de él, y por lo tanto no
recibe el alimento de lo real y el temblor de la emocidn, que son la savia
vigorosa del arte”, dice Antonio Mufioz Molina.

Esta semana lei una frase tan simple como “lo compré en Jerusalén, en la
Puerta de Damasco...” y pensé en nuestra compresion del mundo segin
lo que hemos vivido. Se dibujé en mi mente esa puerta, el sitio exacto en
que la observé acalorada, la manera en la que, extenuada y absorta, la
crucé tantas veces, con la conviccidn de caminar esa ciudad hasta que
se me pelaran los pies. Recordé que he mordido el alma hasta los
huesos, como dice el poema de Saramago que abre esta columna y que
me regalé de cumpleafios Sonia, esa amiga con la que me crucé en
Espafia y que se quedd para siempre. Todo eso es la vida.

Leia también hace poco que la semilla del premio Nobel de Fisica que
gano un hombre la sembréd su pasién por observar las estrellas cuando
era nino. Y creo que vivir es justo eso: sentir un impulso irrefrenable por
dentro en algdn momento, una especie de llamado a la belleza en alguna
de sus infinitas formas, y saber que hay que ir en esa direccién, asi no se
tenga idea del destino ni de las trampas de la ruta; saber que no se esta
dispuesto a renunciar a aquello que multiplica el propio sentido y que
permite mirarlo con los lentes de la sorpresa permanente. “Que la tierra
fue creada redonda para que no podamos ver el final del camino”, dice
Denys Finch Hatton en Memorias de Africa, y es eso lo que compartimos
todos, lo mas alucinante y aterrador de estar vivo: no saber lo que viene,
pero estar dispuestos a ello.

Hace unos meses imaginaba cdémo seria vivir en esa casa en el campo
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con la que llevaba tanto tiempo sofiando, y ahora ya hace meses la
siento como mi normalidad, aunque me brilla cada dia en la mirada, pues
fue la normalidad que intenté conquistar. Eso somos: cambio y
costumbre permanentes, sofiar para sentir y volver a sonar. Era largo el
poema de Saramago para incluirlo completo al empezar esta columna,
pero no pude evitarlo. Queria celebrar la existencia y esas letras
preciosas contienen la esencia de lo que para mi la enaltece: el dolor que
calmamos, la belleza, el milagro de la naturaleza, viajar y morder el alma
hasta los huesos, la vida que somos hoy.

“Viajar y perder paises, perderlos todos viajando en los trenes iluminados
del mundo nocturno, ser extranjero siempre”, dice Enrique Vila-Matas.

Que eso nos baste.



