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iQué desconsuelo!

escrito por Maria Antonia Rincén

“Tiene que comer” y dos minutos después: “Tiene que animarse”. Ambas
sentencias las dijo el psiquiatra mirando el computador. El paciente, de
81 anos, sentado en silla de ruedas como resultado de un infarto
cerebral y con diagnoéstico de Alzheimer, solo asintid con la cabeza. La
cita, esperada por cuatro meses, durd diez minutos en los que el doctor
hizo preguntas para llenar la historia médica y solo mir6 al enfermo para
reiterar: “si no come lo coge la debilidad”.

Después de salir del consultorio, el desconsuelo. Uno comprende que
para el psiquiatra este paciente sea otro de los muchos que ve a diario;
algunos, posiblemente, con diagndsticos mas graves. Pero, para nosotros
no es otro mas: es el papa, el esposo; un ser amado que se esta
diluyendo.

Parece que el especialista se quedd cortico en la expresion de su
conocimiento. Uno supone que él sabe cdmo tratar al paciente y que es
él quien podria dar indicaciones mas precisas para el cuidado. Si fuera
suficiente con decretar acciones, con seguridad, ya habriamos logrado
que el padre coma y se anime.

En este punto se duda de todo: del sistema de salud, de la funcién de la
psiquiatria, de la institucidn que presta el servicio y del psiquiatra. Y si,
uno se queja, se desahoga y pide cambio de especialista para la proxima
cita (porque la vida también reposa en la fe de que habra otra cita). Pero
;ddénde hallar consuelo?

La atencién de pacientes con enfermedades mentales no es un asunto
solo de buena voluntad. Los familiares que nos enfrentamos a esta
situacién acudimos al cuidado, pero en buena parte del tiempo estamos
improvisando. Y nuestra racionalidad nos hace creer, confiar, en quien
ostenta el titulo médico. Depositamos en él la esperanza del
conocimiento y esperamos que sea guia.

En la cita no hubo consuelo. Y no, no fuimos buscando la falsa sensacion
de que todo va a estar bien. Sabemos, con contundencia, que esta
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realidad tiende a empeorar. Sin embargo, también tenemos la certeza de
que la informacidn cientifica adecuada y oportuna debe ser traducida por
los especialistas a los cuidadores. Son aquellos quienes han dedicado
anos a estudiar estos fendmenos y una parte de sus responsabilidades
radica en explicar, en plantear posibilidades, en dar indicaciones. Y alli,
en el escenario del conocimiento accesible, pacientes y cuidadores
hallaremos consuelo.
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