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Pueblos de nadie

escrito por Catalina Franco R.
“Quien escribe es un ser en estado de llama.”

Clarice Lispector.

En 2017 escribi El valle de nadie (Amazon), una novela distopica acerca
de una nacidn olvidada, un pueblo pobre encerrado entre montafas en
donde los nifos se rednen en los cerros de basura que amontonan los
paises vecinos y aprenden sobre el mundo a través de periddicos viejos
en los que nunca aparece su valle. Asi se enteran de la existencia del
mar, de lujos inimaginables y conferencias internacionales, y exploran un
mapa que los hace dudar de su propia existencia. Sus casas son
precarias, polvorientas y palidas, pero la esperanza la dibujan las
Alegrias, unos pajaros coloridos que gritan atravesando el cielo; los
Sinfines, unos arboles que florecen violeta varias veces al afio; y un
mariposario que los hace sofar con la belleza y la libertad. Los
vallenadianos viven de sus cultivos hasta que las normas del exterior les
arrebatan la propiedad de sus semillas y entonces llega la hambruna. Los
paises vecinos no quieren contagiarse: uno ha construido un gran muro a
lo largo de la frontera, otro lidera una campafa para que su poblacidon
sea consciente del peligro que representaria mezclarse con los
vallenadianos, que se ven y hablan tan raro, y asi. En el peor momento
de la crisis los niflos se emocionan cuando unos aviones les tiran comida:
creen que por fin se acordaron de ellos. Pero esa comida dura apenas
unos dias y regresa el silencio. Entonces El valle de nadie convoca un
referendo para decidir lo impensable: si deben actuar ellos mismos para
morir como nacién antes de que la tragedia les devore hasta la dignidad.

Escribe el periodista ifiigo Dominguez que “a veces da miedo el orden en
que se suceden los acontecimientos, ves que se van acercando hechos
que parecian lejanos», y pienso yo que esa distopia que me surgi6 por
dentro a partir del dolor que me producia la indiferencia mundial acaricia
hoy la realidad de manera espeluznante. Egipto construyd un muro de
mas de cuatro kildmetros en la frontera con el sur de Gaza, a donde han
llegado sus habitantes acorralados y hambrientos por las bombas que los
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traen arriados desde el norte. Van cinco meses de masacre a manos de
Israel, con apoyo y armamento de paises como Estados Unidos, y en este
punto, cuando Israel impide hasta el paso de la ayuda humanitaria y
bombardea hasta a la Media Luna Roja, las imagenes del hambre
llevaron a que esos mismos paises que han apoyado la sangria lancen
alimentos desde aviones —como Ultimo recurso, dicen— y a que —y esto
supera mi distopia— Israel haya disparado y arrollado con camiones a la
gente que corria a recoger los alimentos para intentar salvarse. Personas
qgue murieron famélicas y aplastadas junto a la belleza del mar
Mediterraneo, como los vallenadianos derrotados fisica y espiritualmente
bajo las Alegrias y los Sinfines, porque los paraisos geograficos también
pueden convertirse en el infierno.

Tirar alimento desde el aire y retirarse a las pantallas para sequir viendo
a la gente estallar y romper la piel con los huesos. El hambre
—particularmente el que se viviéo en los campos de concentracion
durante el Holocausto— fue gran inspiracion para El valle de nadie. La
distopia va en que algunos —porque no todos, y esto es vital— de
quienes vivieron directa o indirectamente esa tortura estén aniquilando
hoy a la poblacion de Gaza e hiriendo profundamente al pueblo palestino
(y a la humanidad).

Recordd en un articulo precioso el escritor rumano Radu Vancu la Orden
de la cucharilla, del gran Amos Oz, segun la cual, ante una calamidad
como un incendio, una persona puede: 1. Huir lo mas rapido posible, 2.
Exigir que paguen los responsables enviando una carta a un periodico o
convocando a una manifestacién, o 3. “Traer un cubo de agua y arrojarla
al fuego, y si no hay cubo, traer un vaso, y, si no, una cucharilla, todo el
mundo tiene alguna. Si, ya sé que una cucharilla es pequefia y que el
fuego es enorme, pero somos millones de personas y todas tenemos una
cucharilla.”

Leila Guerriero escribié una columna sobre la pelicula Zona de interés,
gue cuenta la historia de la familia del comandante nazi de Auschwitz,
que disfrutaba de su casa ajardinada al otro l[ado del muro del campo de
exterminio. Se veia solo el humo negro de las chimeneas. Cuenta Leila
que al salir del cine en Argentina un hombre decepcionado pregunté que
si la pelicula era de guerra, dénde estaban los tiros. Y escribe: “Los
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llevaba yo. Todos en la frente. Listos para atravesarme la razén.” De ese
pueblo de nadie que es Gaza vemos una particula, suficiente para volarle
la cabeza a la humanidad. Yo escribo en estado de llama, llevo también
esos misiles y esos cuerpos destrozados atravesados en la garganta y en
la vida y en la idea de futuro.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/catalina-franco-r/



https://noapto.co/catalina-franco-r/

