
Pueblo ciego
escrito por Martin Posada
La plaza principal está desierta en la noche. Silencio sepulcral y puertas
cerradas. Solo un bar abre para servir cerveza. El único refugio nocturno.
Rodeado de humo de cigarrillo,  es un escudo de la noche contra un
pueblo que se resiste al ruido. Un pueblo que se oculta por miedo.

Le temen a la montaña. Dicen que en la noche se ilumina, como si fuera
de día, y deja ciego a quien la mire. Se rumora que se trata de una
maldición. Un poderoso hechizo que dejó un guerrero indígena después
de morir  decapitado y  avergonzado.  A  raíz  del  miedo,  en el  pueblo
nacieron Los Trapos. Un grupo de hombres que se dedican, según dicen,
a evitar que la montaña se alumbre. Nacieron después de aquella noche
del sábado 2 de febrero de 1991. La noche en la que la montaña brilló y
casi la mitad del pueblo perdió la vista.

Desde entonces, Los Trapos se encargan de asegurarse de apagar todas
las luces del pueblo en la noche. Crean una oscuridad tremenda que,
afirman,  evitará  que  la  montaña  brille.  Comenzaron  cerrando  los
restaurantes que servían después de las seis y, a las pocas semanas,
cerraron los bares (no sin antes llevarse las cervezas). 

Quienes han perdido la vista permanecen encerrados. Jamás regresaron
a la plaza. Dicen que van a las misas de primer viernes de mes, en una
capilla secreta que la iglesia habilitó para ellos. Los Trapos vigilan que no
se aparezcan por ahí, pues también creen que su energía y mala suerte
se puede contagiar.

En la noche, el pueblo permanece silencioso. Sus calles son oscuras.
Perros y gatos callejeros aparecen de repente,  abandonados por sus
dueños que han perdido la vista. Algunos permanecen fieles y duermen
en las puertas, otros han perdido la fe. Descansan en el pasto o en
muros con buena vista. Se escucha el sonido del viento, de las hojas
moviéndose y de las campanas de la iglesia. Todo porque Los Trapos
concluyeron que la única forma de evitar que la montaña se enfadara en
la noche era encerrar al pueblo. La gente, asustada, cedió.

https://noapto.co/pueblo-ciego/


Solo un bar resistió. Un bar secreto, oculto. Nadie sabe muy bien dónde
queda. Allí todos ponen la música que quieran. Se le pregunta a cada
persona por su canción favorita. Solo algunos se conocen entre sí, sin
embargo,  todos  salen  unidos  por  la  fiesta.  Cada  persona  termina
hablando con la otra después de la tercera cerveza. Allí  se conversa
fuerte. Se hace ruido. Entre cerveza, cigarro, conversa y baile se desafía
el  miedo.  Fueron  pocos  quienes  entendieron  que  la  única  forma de
enfrentar la ceguera no era esconderse.  

Otros escritos de este autor: https://noapto.co/martin-posada/

https://noapto.co/martin-posada/

