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Cosas que uno escucha en un ascensor:

—Amor, ¿le gustaron?

—Yo, la verdad, esperaba más. Pensé que iban a quedar mucho mejor.

—Ay, amor. Cuando estemos más viejos y tengamos plata le juro que yo
me vuelvo a operar.

Desde ese día me he estado preguntando cómo hablar de voluntad si la
promesa  de modificar el cuerpo (como en este caso y en muchos otros)
surge de la insatisfacción del otro y no de la expectativa propia. El mito
de la  belleza —para usar  el  término de Naomi Wolf— ha calado en
nosotras  al  nivel  de  ser  capaces  de  renunciar  a  lo  que  somos  (y
queremos) por mantener latente el  deseo del otro: un deseo que es
incierto y no se controla.

Aquí no escribo un texto sobre el amor propio ni busco desmentir la
subjetividad de la belleza (que es sagrada y es un anhelo que está en
todos). Este tampoco es un texto sobre la posibilidad que tenemos (o no)
de decidir sobre nuestro cuerpo (lo hago y lo seguiré haciendo). Este, sin
embargo, sí es un intento por reiterar —como otras han sostenido— que
para llegar  a  nuestra  liberación hay que pensar  primero en nuestro
propio deseo y que este sea el motor de las decisiones.

Examinar el deseo de las mujeres implica preguntarse primero por el
conocimiento, por la acción de poseer y por el origen del placer.

El conocimiento —del cuerpo, de la mente y de nuestro entorno— es la
posibilidad  de  llegar  a  la  consciencia  de  nuestra  intimidad,  que  es
justamente la posibilidad de habitarnos y de habitar el mundo desde la
completitud.  La  intimidad  implica  mirar  hacia  adentro  y  permite
identificar  los  anhelos  que,  individualmente,  nos  permean.

La acción de poseer, por su parte, es ser capaces de reconocer que lo
que está afuera (que puede ser el otro) es potencialmente objeto de
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nuestro deseo. Es reconocernos en la libertad de las decisiones, y en la
capacidad de entregar y no solo de entregarnos.

Finalmente, preguntarse por el placer es abrir la puerta a la creatividad:
esa que siempre puede potenciarse con el deseo y que es también una
forma de poder. Pensar en nuestro placer implica desprendernos de las
expectativas patriarcales sobre nuestro cuerpo y nuestra conducta para
centrarnos en el propio deseo. 

El deseo femenino trasciende la esfera sexual, aunque la contiene. El
deseo del  que aquí  he hablado,  en el  que está contenido mi propio
deseo, es la herramienta que nos queda para acercarnos a la libertad,
aunque hoy siga siendo en términos de anhelo. Es la fuerza para meditar
y tomar las propias decisiones, incluidas, por supuesto, las que están
motivadas por la cultura de la estética.


