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La primera vez que escuché un Tiny Desk Concert quedé asombrado. La
conexión con la música y la energía que percibí en el escenario logró ser
tan cercana y especial que lo repetí en varias ocasiones ese mismo día.
Fue el Tiny Desk de C. Tangana que, hasta hoy, sigo viendo para alegrar
un poco un día complejo o cerrar bien un buen día. De hecho, se ha
vuelto un infaltable en las reuniones con mis amigos más cercanos;
siempre, en algún momento de la noche, alguien dice con entusiasmo:
“¡pongan el Tiny de C. Tangana!

La escena evoca un cuadro de bodega: la mesa llena de copas de vino,
pasantes, jarras y frutas. Se sale de lo común el teclado que hay encima,
pero en vez de desentonar lo hace aún más especial. Rodeando la mesa,
está  C.  Tangana  rodeado  de  quienes  parecen  ser  sus  amigos  y
colaboradores  más  cercanos,  que  cantan  y  llevan  el  ritmo  con  sus
palmas mientras el sol del atardecer ilumina la sala.

El Tiny Desk de C. Tangana no es igual a los demás; es mi preferido
porque tiene su sello  ibérico,  desde la  escena de bodegón hasta  la
mezcla  de  flamenco  con  ritmos  de  latín-pop  o  bachata  que  han
caracterizado la música de “El Madrileño”. Pero también es diferente
porque,  normalmente,  estos  conciertos  acústicos  se  hacen  en  un
pequeño estudio que, a primera vista, es un espacio íntimo para que el
artista y el espectador se sientan como en casa: un rincón acogedor con
biblioteca, pósteres y cachivaches que hacen alusión a los diferentes
ídolos que han pasado por allí. Esta atmósfera, por supuesto, logra que
los artistas se suelten y muestren una versión más auténtica de su
música y de su ser.

Además,  no  se  permiten  amplificadores  de  sonido  o  auto-tune,  lo  que
hace que los Tiny Desk sean aún más orgánicos. Lo que empezó hace
unos años como un espacio para destacar músicos de rock y folk, hoy
incluye artistas de todos los géneros, al punto de convertirse en una
dinámica que destaca en la cultura pop. Eso sí, hay que darle crédito a la
National Public Radio (NPR), que creyó en el formato y tuvo paciencia
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con el proyecto hasta que se volvió viral.

Sobre  todo,  el  hecho  de  impulsar  músicos  de  diferentes  géneros
demuestra un compromiso importante con la música y con el arte en
general; la variedad va desde Bomba Estereo hasta Mac Miller, desde
Karol  G  hasta  Coldplay,  desde Sting  hasta  Rawayana.  Como dice  el
refrán, pa’ los gustos los colores, y en este caso sí que aplica: hay un
Tiny Desk en especial que espera a ser descubierto por cada uno de
nosotros.  Creo,  ciertamente,  que  NPR  ha  logrado  influir  de  manera
contundente en la cultura pop, y que su labor con estos conciertos logra
democratizar la experiencia de una música cercana y de calidad para
todos. Empiecen por C. Tangana o no —que vuelvo y lo recomiendo—
estoy seguro de que, si los lectores deciden explorar los Tiny Desk, a lo
mejor se encarretan con ellos y, quién sabe, hasta algún día les escriben
una columna de opinión.
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