
Ponga de su parte mamá o se
le muere este niño
escrito por Manuela Restrepo
Esta no es mi historia, pero es la de una amiga muy cercana, quien muy
amablemente  me  permitió  usarla  para  fines  ilustrativos,  para  intentar
poner en palabras el  dolor,  no solo físico,  de una mamá cuando su
proceso de parto es traumático.

Con un trabajo de parto en curso, contracciones y dolores profundos, a
eso de las 5 de la tarde de un 24 de diciembre, Ana decide acudir a la
clínica que había escogido previamente para tener su bebé. Los dolores
no cesaban y en cambio cada vez eran más profundos.

Apenas una hora después y cuando los dolores ya eran insoportables, la
pasan  a  una  sala  adecuada  para  el  cuidado  de  las  maternas.  Su
dilatación era la suficiente para ser ingresada, al parecer todo iba por el
camino correcto. Cuando Ana llegó, la sala estaba vacía, pero el tiempo y
la espera fueron pasando y poco a poco la sala se fue llenando. Ana veía
cómo empezaban a subir a todas las mamás una por una, pero ella
seguía esperando.

En la espera, el personal médico se le acercaba, la revisaba y le ponía
medicamentos que ella desconocía. Una de esas veces ella pregunta que
es lo que le ponen y le contestan “oxitocina”. Ana manifiesta de manera
clara que no desea ese medicamento, pero la enfermera le dice que es lo
que indicó el médico, que se lo tiene que poner porque si no “nunca va a
salir de esta clínica”. Y así, sin más, se la pusieron.

Cuando ya no quedaba ninguna otra en la sala, más o menos a las 10 de
la noche y con unos dolores insoportables, por fin la subieron a la sala de
parto. Allí le pusieron la anestesia epidural, y los dolores desaparecieron.
Al  poco  tiempo  aparece  otra  enfermera  y  le  pone  mucho  más
medicamento.  Ana pregunta qué le  están poniendo y le  dicen “más
epidural”,  ella explica que no lo necesita,  que tiene el  efecto en su
cuerpo, y la enfermera, ignorando sus deseos nuevamente, le dice que
es indicación médica y que se la tiene que poner. “Usted verá mamá, yo
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le tengo que poner esto porque si no se mueren o usted o el bebé y es
culpa suya”.

Ana empezó a sentir corrientazos que le pasaban por todo su cuerpo y
después perdió la posibilidad de moverse. Así, de un momento a otro y
después  de  recibir  toda  la  anestesia  que  ella  no  solicitó,  se  quedó
completamente inmóvil y sin sentir ninguna parte de su cuerpo. También
dejó de dilatar, se le bajó la presión y la frecuencia cardiaca del bebé, lo
que activó los monitores y llamó la atención del personal de la salud
presente.  “Mamá voltéese”  le  ordenaban,  pero  Ana  no  sentía  ni  un
milímetro de su cuerpo, era imposible.

Entre varios enfermeros la volteaban, la masajeaban, la movían. Ella
empezó a sentir que perdía la conciencia, y lo único que sentía era una
profunda  molestia  e  incomodidad  de  cómo  estaba  siendo  tratada,
movida y tocada.

“Mamá, ayúdese que si no va a hacer que pierda su bebé”. Esa frase se
le quedó marcada, y ella que no podía moverse empezó a entrar en un
estado de pánico. Podría perder su bebé y era únicamente su culpa, el
médico se lo había dicho.

En medio de ese estado, el personal de la salud presente se fue para un
consultorio  cercano  a  cantarle  el  cumpleaños  a  alguno  de  sus
compañeros  y  muy  tranquilamente  departieron  y  comieron  torta
mientras Ana pensaba que su bebé se estaba muriendo, que era su culpa
y que ella no podría hacer nada para salvarlo porque ni siquiera se podía
mover.

Pasaron 14 horas desde que la subieron hasta el parto, que por supuesto
terminó en cesárea; Ana no las recuerda todas. Cada vez que recuperaba
un poco su ser, le pedía a los médicos que por favor no la medicaran
más, pero volvía y perdía el sentido. Recuerda que la movían de manera
brusca,  que  le  masajeaban  la  barriga  haciéndole  mucha  presión,  y
recuerda frases que la siguen marcando como “ponga de su parte o se le
muere este niño”. Aún hoy, cuando Ana cuenta la historia, se le corta la
voz y recuerda el día del nacimiento de su primer hijo con mucho dolor y
no con la felicidad que esperaba recordarlo.



Es posible, ella no lo sabe, que todo ese medicamento fuera necesario,
pero ni a ella ni a su acompañante les explicaron nunca qué pasaba. Ella
aún no sabe por qué no se podía mover y si lo que pasó fue normal o no.
Sintió que nadie la escuchó y que la cantidad de mujeres que entraban y
el ajetreo propio de la clínica se robaban la atención que ella necesitaba.

La violencia obstétrica es real y se entiende cuando se ha sido víctima de
la  misma.  Afecta  directamente  la  salud  mental  de  la  madre  y  por
consiguiente afecta el desarrollo físico, cognitivo y emocional del recién
nacido. Nacer y parir dignamente es nuestro derecho y ningún parto
tendría que estar atravesado por la violencia o el trato denigrante. Ya
bien  lo  decía  Michel  Odent:  “si  queremos  cambiar  la  forma en  que
vivimos, tenemos que cambiar la firma en que nacemos”.
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