
Poesía viva
escrito por Catalina Franco R.
Corro estos días de descanso en mi lugar junto al agua, en ese caminito
del  que  escribo  a  veces  y  que  hoy  está  lleno  de  flores  rojas  y  blancas
abiertas, como listas para abrazar el paisaje, la vida, a mí que corro junto
a ellas y las abrazo con los ojos porque me impulsan y me dicen que sí,
que siga corriendo. En el último episodio del podcast Universo No Apto
conversé con Mariana Matija sobre su libro Niñapájaroglaciar, en el que
escribe que desde que nació empezó a acumular en su cuerpo todo lo
que siente que le duele a la tierra,  todo el  dolor del  mundo, y que
empezó a amar mucho todo.  Estas mañanas corro y pienso en eso,
contemplo  las  flores  exuberantes  y  siento  que  su  belleza  casi  duele,  la
conciencia de lo efímero, acariciar los segundos que les quedan a esos
pétalos abiertos que hace unos días eran botones abrazados a sí mismos,
y  empezar  a  despedirme  cuando  los  bordes  muestren  las  primeras
arrugas, cuando surja alguna mancha marrón. Como cuando uno se aleja
de un lugar en el que fue feliz y empieza a volverse borroso.

Habrá quien pase por el caminito sin conciencia de su paso ni de la
presencia de todo eso que estalla alrededor. Habrá quien ni siquiera vea
las  flores,  anclado  a  su  teléfono,  o  quien  las  vea  y  no  sepa  que  llevan
dentro la herida de todas las raíces del mundo: que han sido aturdidas
por los alaridos de la motosierra y por el llanto de Gaza y de Ucrania y de
Sudán, que atraviesan el firmamento; que sus pétalos han acariciado las
cenizas de todos los incendios y han sido cama para abejas y mariposas
envenenadas.  Hablábamos  con  Mariana  de  que  lo  natural  es  sentir
curiosidad por el mundo que nos rodea, por las distintas formas de vida,
ser sensibles a eso, que nos duela porque lo amamos. Y que lo anormal
es lo otro, esa anestesia colectiva que caracteriza a esta civilización, el
paradigma dominante hoy. Y concluíamos que el dolor que sentimos al
ser muy conscientes, al oír los distintos lenguajes de esas otras vidas
que nos son iguales en el  sentido en que cada una tiene su propia
experiencia subjetiva del mundo, al abrir profundamente la mirada para
fundirnos con esas vidas, para llenarnos de ese paisaje y seguir amando
mucho todo, vale la pena, pues al final gana la belleza, aunque sea una
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lucha  permanente,  aunque  haya  que  buscar  conscientemente  esa
belleza  para  no  desplomarnos  por  el  agujero  del  dolor.

Decía  una  mujer  en  una  película,  tras  sobrevivir  a  una  pesadilla
escalando una montaña, que aun en la tormenta el universo aparecía
como una tormenta infinita de belleza.

Creo  que  cada  una  de  esas  vidas  sola,  cada  flor  roja  y  blanca  que  me
acompaña a correr, es descomunal. Pero todas esas vidas juntas, ese
camino particular junto al agua y entre heliconias y orquídeas cymbidium
y pájaros que atraviesan cantando y guayacanes y sietecueros, entre
todas las raíces que no vemos y los hongos y las abejas y las mariposas,
eso ya es alucinante, es la magia gritando vida y gritando belleza y
gritando sigue corriendo aunque a veces falte el aire.

No verlo, no sentirlo, es estar en parte muerto. Tenerlo agarrado del
estómago  es,  en  cambio,  la  definición  viva  de  poesía,  porque  qué  es
poesía  sino  belleza  desgarrada.
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