
¿Podrá recordar Gaza el amor?
escrito por Catalina Franco R.
«La rebelión consiste en mirar una rosa/ hasta pulverizarse los ojos».
Alejandra Pizarnik.

En el libro Calle Este-Oeste,  Philippe Sands cuenta la historia de una
mujer muy mayor cuya madre murió en los campos de concentración
nazis,  a  quien él  le  muestra  una fotografía  actual  del  edificio  en el  que
vivió siendo niña. Ella lo reconoce inmediatamente y señala una ventana,
diciendo que desde esa habitación su madre le decía adiós con la mano
cada mañana al salir para el colegio. Ese detalle es un golpe y es una
caricia: una mujer en sus últimos años que, desafiando la crueldad de la
memoria,  viaja  a  su  niñez  a  través  de  una  imagen  para  volver  a
despedirse  de  su  madre  muerta  antes  de  tiempo,  para  regresar  al
momento en el que todavía era posible que tuviera una madre para
crecer y para vivir y para abrazar cuando la guerra le quitara lo que más
amaba y lo  que le  producía esperanza.  Pensé en los  recuerdos que
imprime la vida —este mundo— en la mente y el corazón de los niños, y
que son los que, finalmente, le ganan a la debilidad de la memoria: una
madre  diciendo  adiós  con  la  mano que  se  queda para  siempre,  de
manera que, convertida en humo negro en una chimenea, no mate a su
hija de dolor. Poder pensar en esa mano al cerrar los ojos para recordar
lo que era el amor.

A esta generación de niños de Gaza el horror les ha nublado el alma.
Miles borrados, como si no hubieran existido, pues no queda nadie para
recordarlos.  Otros  perdidos,  literalmente,  hermanos  huérfanos  sin
identificar  en  hospitales  asediados,  con  la  incertidumbre  no  solo  de  si
sobrevivirán, sino de si podrán reencontrarse en caso de que vivan. Qué
recordarán.  No  sé  si  logren  rescatar  alguna  imagen  del  amor  y  la
esperanza, visualizarla al cerrar los ojos, por encima de la sangre y el
polvo y los escombros sobre sus padres y sus hermanos y sus mascotas
y sus casas y sus huesos forrados en la piel. No sé si puedan evocar a la
madre para que de alguna manera los sostenga en el mundo que les ha
hecho esto. Creo que debe haber un límite para el dolor en el que la
memoria planta otro inicio y percibe que eso que hubo antes y que se
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sintió como la vida fue ajeno. Que les sucedió a otros porque antes de
todo  el  desgarre  presente  no  pudo  haber  nada  más.  La  existencia
limitada al infierno.

Hay que crecer con algún referente de bondad, de que la vida vale la
pena  y  existe  la  tranquilidad,  de  que  se  puede  confiar  un  poco.  No  sé
dónde buscarán eso los niños de Gaza, creo que el filtro en su mirada es
irreversible.  Le preguntaban a la  escritora vietnamita Kim Thúy,  que
huyó de su país cuando el sur perdió la guerra, si lo peor para ella había
sucedido no durante la propia guerra, sino cuando terminó, y respondía:
“Es que la paz no llega en un instante cuando acaba la guerra. La paz
tiene que ser construida. Si cuando una guerra se acaba no se construye
la paz, esta no llega.”

Pienso en Colombia, en donde hay tanta gente convencida de que la paz
se obtiene por la fuerza, de que hay simplemente que hacer algo que
signifique  que  se  les  ha  ganado  a  los  malos,  y  que  entonces  ahí  sí,  se
hará la paz. Como si la paz fuera un trofeo que se entrega, algo que llega
listo y que nos corresponde. Y pienso en Israel, que dice hacer todo esto
que está aniquilando la idea de humanidad para garantizar su seguridad,
y lo hace masacrando a un pueblo ante los ojos del mundo, sembrando la
semilla más potente del odio contra los suyos, la que le garantizará el
miedo eterno. Dicen ellos que los niños de Gaza son los terroristas de
mañana y me pregunto si la violencia que se desarrolla dentro de un
hombre no nace justo a partir de lo que Israel les está haciendo a los
niños que serán esos hombres. O si es que planea matarlos a todos para
que no quede ni la semilla (como alguna vez quiso Hitler con los judíos).
Entonces no quedará tampoco quien necesite recordar a su madre para
volver a creer en el amor.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/catalina-franco-r/

https://noapto.co/catalina-franco-r/

