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Este año la vida llegó y me transformó. Me hizo dudar de mí y me hizo
creer. Enero me descubrió con un oceáno adentro. Pero la vida también
se  desborda  porque  lo  que  la  contiene  es  más  pequeña  que  ella.
Navegué en aguas inciertas e inesperadas, sin mucho conocimiento de
qué debía hacer, cómo actuar.

El  agua me sumergió hondo,  profundo,  muy adentro;  y  me llevó de
nuevo a  la  orilla.  Sentí  el  aire  irse  de mis  pulmones,  pero luché.  Y
empecé a correr, a exigirme. Pensé: soy capaz. Soy fuerte. Soy valiosa.
Soy valiente. Soy suficiente.

Encontré  un  amor  diferente  en  el  amor  conocido.  Me  aferré  a  esa
esperanza —tal vez un poco cursi— de sentirme acompañada y guiada
por otro. Un amor que salva en el naufragio. Un amor que no suelta
aunque él también se esté ahogando. Un amor que se desprendió de
todos sus miedos y vulnerabilidades en solitario para volverlos de dos.

Muchas formas de ser encierran lo que somos. Llevo años desligándome
de la mujer que fui. Esa a la que hoy observo con compasión por su
ingenuidad y torpeza. Pero a ella, a esa mujer que se perdió en tantos
mares,  que  peleó  con  tempestades  inevitables  y,  en  vez  de  buscar
refugio, se quedó ahí observando la lluvia, es a quien más le debo. Me
debo a mí toda. Estar a oscuras y amar tantos años mi cueva me hizo
buscar la  luz y entender que sólo de mí depende salir  de cualquier
laberinto al que entre.

Entendí que soy todas mis versiones y única en cada una. Todas me
contienen, aunque haya aprendido a fluir, a confrontarlas y a derrotarlas
para poder cambiar,  crecer,  vivir  más ligera.  Sin embargo,  creo que
explorar es también quererse perder. Habita en mí un deseo enorme de
descubrir  quién  seré  dentro  de  unos  años,  cómo  voy  a  pensar,  a
comportarme, de qué voy a hablar o a escribir. Entonces elijo andar por
caminos inciertos, imaginarme otras maneras de ser y de hacer para
acostumbrarme al hecho de que todo cambia.
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Eso es lo único constante, la única certeza: el cambio.

Vuelvo al agua. Cierro los ojos. Olas enormes me sumergen y me impulso
hacia arriba para encontrar el aire. Busco el Sol y su brillo. Me basta con
abrir los ojos y mirar hacia afuera. El Sol es la dirección, la atracción.
Tiene la fuerza para abrir las flores y generar vida. Dentro de mí habita
también un sol. Grande, potente, luminoso, finito, generador de vida que
reposaría en un agua milenaria.

Los  sueños  contienen  el  universo  entero,  las  posibilidades  que
imaginemos. La existencia puede ser también eso: un sueño recurrente
que a veces parece no tener sentido, donde no controlamos casi nada. El
comienzo de este año me trajo la inspiración de los nuevos comienzos,
pero también de los nuevos miedos. Expectativas sofocantes y, luego, un
derrumbamiento carmesí, como un atardecer esplendoroso que anuncia
el fin de los rayos del Sol por este día.
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