
¿Para qué sirve la utopía?
escrito por Catalina Franco R.
«La palabra apátrida, extrañamente hace unos años, se había vuelto algo
así como positiva. Ser apátrida era no ser nacionalista, ser cosmopolita.
Pero ahora de nuevo esta palabra ha recobrado su sentido originario de
ser expulsado por un dictador.»

Carlos Pereda. 

“Cuando llegué a Suecia me sentía como un conejo despellejado porque
mi piel la constituía todo lo que abandoné.”

Theodor Kallifatides.

Le pregunta un hombre a  una venezolana que tiene un negocio  en
Guatapé,  un  municipio  turístico  de  Antioquia,  Colombia,  que  ella  de
dónde  es,  y  la  mujer  le  responde  maravillosamente:  “de  aquí,  del
mundo.”  Suena  curioso  desde  la  costumbre  de  definirnos  según  las
líneas  que  dibujaron  los  hombres  hace  tiempo  y  los  derechos
particularmente distintos que les corresponden. Pero esa respuesta ante
un intento de clasificación es, sencillamente, lo natural: que somos todas
personas que habitamos este planeta común por un azar que hemos
olvidado.

Contaba  la  periodista  María  Ramírez  en  un  artículo  en  El  Diario  de
España,  hablando sobre  la  posibilidad de las  fronteras  abiertas,  una
historia  que  compartió  la  escritora  albanesa  Lea  Ypi  sobre  unas
vacaciones en las que cruzó la frontera entre Albania y Grecia: mientras
ella y sus hijos hacían fila en ese proceso infernal en torno al pasaporte,
una tortuga atravesó aquella línea libremente. Entonces, su hijo de seis
años le preguntó si la tortuga era griega o albanesa, a lo que tuvo que
responderle que las tortugas no tenían país.  Decía la  periodista que
algunos analistas “sugieren que un día miraremos a la política migratoria
actual como hoy miramos al feudalismo y la esclavitud”.

Siempre  hemos  necesitado  a  los  malos,  calificar  al  distinto  como
peligroso  para  facilitar  la  imposición  de  normas  que  coarten  las
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libertades e incrementen el poder de los líderes de turno. Como los que
anuncia  el  poema de Cavafis,  Esperando a  los  bárbaros,  y  la  novela  de
Coetzee inspirada en ese poema: pueblos que pasaron de la  paz al
conflicto al inventarse un enemigo que hicieron realidad. “La frontera es
un símbolo para políticos que se agarran a un muro como espejismo de
seguridad”, dice también María Ramírez.

Son tiempos en los que se hace urgente pensar en el peligro de que el
progreso  tecnológico  y  científico  remplace  el  progreso  ético,  como
advierte  el  filósofo  alemán  Markus  Gabriel.  Es  cada  vez  más  fácil
identificar  ciudadanos,  vigilarlos,  detenerlos,  relegarlos  a  campos  de
refugiados o, simplemente, dejar que se ahoguen en el mar, pero este
ser humano tan avanzado, que además cuenta con una cama caliente,
agua potable y un baño, no logra comprender lo elemental, reflejado en
estos  testimonios  de  refugiadas  en  el  documental  Marea  humana
(Amazon): “Nadie deja su país a la ligera, es muy complicado escapar,
para encontrar paz en alguna parte” y “Lo que se perdió no importa,
pero tiene que haber paz. Tiene que seguir valiendo la pena vivir.”

«Lo que las políticas concebidas para repeler y matar a quienes buscan
protección no logran entender es que los refugiados ya han decidido que
aquello de lo que huyen es peor que lo que los espera en la frontera»,
escribió la directora de la organización Al Otro Lado, Erika Pinheiro. Si
queremos vivir mejor, avanzar éticamente para que las sociedades sean
viables —y vivibles—, deberíamos ser menos como esos perros al borde
de la carretera ladrándoles indefinidamente a los carros y más como un
niño que explora la vida a través de una mirada limpia, ese que pregunta
de dónde es la tortuga para entender lo que le resulta extraño, o que
cuestiona cuando ve algo injusto que no querría que le pasara a él.

Decía hace poco Irene Vallejo en una columna: “Ya lo denunció en su
sátira Cervantes: la identidad es un baile de máscaras al servicio del
mejor  pagador.  Todos  descendemos de un tiempo nómada y  somos
extranjeros en la mayor parte del mundo, cuando franqueamos la línea
imaginaria de unas fronteras que existen únicamente en el atlas de las
fantasías consensuadas. Si nuestras raíces son viajeras, solo una mente
con pereza puede esgrimir pureza.”



Por eso hay que ponerles rostro a los  números,  especificar  sus dolores,
imaginarlos, partir de esa buena primera base que es contar mundos
invisibles, como lo dijo Martín Caparrós recibiendo el premio Ortega y
Gasset, porque “vivimos en una astilla y nunca vemos el árbol entero”.
No hay que olvidar una sola noche a quienes cruzan océanos furiosos en
barquitas inflables en la oscuridad de un mundo que se ha desentendido
no ya de la ética, sino del corazón. Hay que recordar las tiendas de
campaña en desiertos helados, en las que crecen generaciones enteras
que no es  que hayan olvidado,  sino  que no conocen lo  que es  ser
humano.

Yo seguiré insistiendo en estos temas porque si no, ignoraría también el
sentido de vivir. Me aferro a la fragilidad de un alma potente, capaz de
conmoverse  con  aquello  que  se  ha  vuelto  costumbre.  Decía  Manuel
Vicent en una columna: “Un día se dio cuenta de que si en cualquier
parte siempre era el más viejo se debía a que todavía cogía el avión, el
metro, el autobús, iba al bar, al cine, al teatro y a los conciertos, en lugar
de quedarse en casa amarrado al sofá ingiriendo mierda por televisión.”
Mi voz se queda sola muchas veces, me duele todo lo impopular, no me
ha  hecho  efecto  la  anestesia.  Conservo  en  mi  centro  esta  idea  de
Fernando Birri (atribuida a Eduardo Galeano): ¿Para qué sirve la utopía?
Para caminar.
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