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“Para hacer  bien el  amor hay que venir  al  sur”  es  el  estribillo  más
conocido de la cantante italiana Rafaella Carrà. Hace unos meses, en una
conversación de amigas, se nos ocurrió pensar en esa frase para hacer
lectura alternativa de las representaciones del amor heterosexual en las
baladas románticas valiéndonos de la misma estética de este género
musical.

Decidimos proponer tres ensayos sobre tres temas que consideramos
centrales  para  cumplir  nuestro  objetivo:  asumir  el  deseo,  asumir  el
rechazo e imaginar nuevas formas de amar.  Hicimos un sorteo para
asignar los temas y a mí me correspondió el último: la imaginación de un
amor diferente. En esta columna voy a recoger algunas de las ideas que
expuse hace ocho días en un encuentro fantástico en el que compartí el
escenario con Maria Paula Restrepo y Lucía Martínez, dos mujeres a las
que admiro y que iluminaron la noche con su revolucionaria filosofía del
amor:

Lo que aprendimos del amor nos habla de un olvido propio. De una
cesión absoluta al deseo del hombre porque nos han enseñado que es él
quien valida nuestra existencia. “¿Es atención masculina lo que quiero, o
autoridad masculina?” se pregunta Rachel Cusk en su libro Despojos.
Sobre el matrimonio y la separación.  Escribo esto mientras espero la
respuesta a un mensaje de voz que tiene dos chulos azules desde hace
varios  minutos.  Hay  algo  difícil  en  la  reinvención  del  amor:  hacer
conscientes los patrones que pretendemos subvertir y darnos cuenta de
la  fuerza  que  ejercen  sobre  nosotras.  ¿Por  qué  estoy  esperando  la
respuesta de un hombre si tengo mi habitación propia? 

La atención masculina es una derivación de la autoridad masculina que
es la  autoridad del  padre.  Al  vernos liberadas de esa autoridad nos
confrontamos con lo inevitable de la adultez: la responsabilidad sobre
nuestros  propios  actos.  Exigir  la  igualdad  exige  asumir  la  adultez.
Hacerse cargo de la propia vida y reclamar el conocimiento del mundo
que  nos  ha  sido  negado  por  nacer  mujeres.  Reconocer  que  no  es
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propiedad exclusiva de los hombres como el género nos ha hecho creer. 

Educadas para ocupar un papel secundario en nuestras propias vidas la
posibilidad de jugar el rol estelar nos aterra. Ser las protagonistas, es
decir, reclamar agencia sobre nuestra existencia, nos da miedo. Miedo a
lo nuevo y a lo desconocido. El mismo miedo que sienten, seguramente,
los navegantes cuando se aventuran a surcar aguas desconocidas para
atracar en tierras que aún no aparecen en el mapa. 

Los viajes hacia lugares nunca antes visitados inician con una inspiración
casi divina: hay algo más allá del horizonte y es algo bello. El primer
paso para imaginar nuevas formas de amar es despojarnos del miedo
que  nos  produce  pensar  en  un  mundo  diferente  y  confiar  en  ese
porvenir.  Liberarnos  de  la  autoridad  masculina  y  asumirnos  como
humanas completas que pueden apropiarse de todo cuanto existe en el
mundo. 

Para hacer bien el amor tenemos que conjurar en nosotras el hechizo de
esa  autoridad  y  desafiar  los  estrechos  relatos  de  lo  que  nos  han
enseñado que es el amor. El reconocimiento del poder que tenemos para
contar nuestra historia es importante, pero no es suficiente: para buscar
el porvenir del amor y navegar las aguas que no aparecen en el mapa
tenemos  que  usar  un  catalejo  familiar.  El  mismo  que  usamos  para
amarnos  entre  nosotras.  Afinar  la  brújula  del  corazón  y  hacer  el  nuevo
amor como lo hacemos cuando decimos “amigas”.  Ser inclasificables, no
caber en ningún género y combinar todas las formas del amor. Romper
los límites conceptuales y desear algo diferente. 

Contemplar los matices de un amor complejo llevando las prácticas de la
amistad a las aguas del amor romántico. Hacer bien el amor con los
hombres como lo  hacemos bien entre  nosotras.  Perder  la  inocencia.
Venir al sur es ir a un lugar en el que podemos ser amigas de nuestros
amantes.
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