
Palabras
escrito por Salomé Beyer
“La poesía no es un lujo. Es una necesidad vital de nuestra existencia.
Forma  la  cualidad  de  luz  dentro  de  la  cual  predicamos  nuestras
esperanzas  y  sueños  hacia  la  supervivencia  y  el  cambio,  primero
convertida en lenguaje, luego en idea, luego en una acción más tangible.
La poesía es la forma en que ayudamos a dar nombre a lo sin nombre
para que pueda ser pensado. Los horizontes más lejanos de nuestras
esperanzas y miedos están empoderados por nuestros poemas, tallados
en la roca de las experiencias de nuestra vida cotidianda.” 

Audre Lorde

No me acuerdo a qué edad aprendí a leer, pero sí me acuerdo de haber
aprendido  a  escribir  mi  nombre  porque  mi  mamá  me  enseñó  con
marcadores de tablero, que usamos para escribir “Salomé” en la vidriera
del apartamento en el que vivíamos. También me acuerdo de que las
personas que me inculcaron la lectura. Mis papás que me leían un cuento
antes  de  dormir  todas  las  noches,  y  mi  abuela.  Ir  a  pasar  el  fin  de
semana donde ella era todo un acontecimiento para mi. Por la noche
siempre hacíamos sopa de tomate, y en la mañana nos levantábamos y
hacíamos  pancakes  con  manzanas  caramelizadas  y  canela.
Desayunábamos en el patio, escuchando a los pajaritos mientras leíamos
el  libro  del  momento.  Leíamos  y  leíamos,  y  hablábamos  de  lo  que
leíamos. Mi abuela me contaba de diferentes obras, y me acuerdo de una
explicación bastante profunda y detallada de El país de la canela por
William Ospina,  que surgió porque ese día las manzanas nos habían
quedado particularmente caneludas. 

Me di cuenta hace muy poco que siempre he escrito. Tenía muchísimos
diarios cuando era una niña, y escribía de mis sueños de ser cantante,
del niño que me gustara en ese momento, y me desahogaba por las
peleas con mi mamá. Cuando supe que Anne Frank escribía su diario en
forma de cartas a su amiga imaginaria yo empecé a hacer lo mismo.
Luego, empecé a llenar esos mismos cuadernos con canciones, en inglés
o en español, imaginándome cuando una disquera me fuera a pedir que
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las grabara. Escribí canciones por todo. Cuando me sentía sola, cuando
me hicieron daño y  también cuando la  agresora  fui  yo,  cuando me
enamoré por primera vez, cuando mi hermano casi se murió. Una vez
soñé con una melodía y lo primero que hice en la mañana fue intentar
tocarla  en  la  guitarra,  y  ponerle  palabras  al  coro.  También  escribí
cuentos, y se los mostré a mi profesora favorita, quien me dijo, en sexto,
que yo iba a ser una escritora. Pero nunca pensé que fuera lo suficiente
buena para serlo. 

He notado que a las humanidades siempre se las desacredita, nadie
entiende cómo pueden ser aplicables al mundo de hoy. Luego de que las
personas saben que estudio Historia y Ciencias políticas siempre me
preguntan, “¿Y donde vas a trabajar?” o “¿Eso para qué sirve en el
mundo real?”. Como si estudiar la misma escencia de la política y las
estructuras que rigen nuestras sociedades, como si estudiar la manera
en la que llegamos a la actualidad, no fuera del mundo “real.” Como si
no fuera necesario. Si esto es lo que me pasa a mí, que por lo menos mi
título universitario es técnicamente una “Ciencia”, no me puedo imaginar
por lo que pasan las personas que escriben como profesión y que aún no
han tenido una novela besteller. Porque hemos perdido, como colectivo,
la habilidad de ver el valor en las palabras. De reconocer que la mayoría
de  las  veces  se  necesita  de  las  supuestas  carreras  y  habilidades
“blandas” en el día a día. No reconocemos que las humanidades son
aplicables a todo. No reconocemos tampoco que las palabras son la base
misma de todo a nuestro alrededor, y que más que saber escribir con la
ortografía,  gramática  y  morfología  anticuada  de  la  Real  Academia
Española, es una desembocadura de sentimientos, ilusiones y miedo.
Como decía la feminista Audre Lorde, “Es a través de la poesía que
nombramos a aquellas ideas que no tienen nombre, hasta que el poema
es escrito.” Y la poesía es solo una de las maneras de organizar nuestras
palabras. 

Algo que he aprendido es que las palabras no son solo eso. Las palabras
son la manera en la que me puedo comunicar de manera más efectiva,
porque para las personas tan impulsivas y emocionales como yo, es
necesaria la posibilidad de borrar, leer en voz alta una y otra vez, y
corregir  lo  que  no  nos  guste.  Hoy  confío  en  ellas  para  poderme



comunicar con asertividad, sin llorar, sin rabia. Cuando tengo algo en el
fondo de mi garganta que no puedo expresar hablando, lo escribo. Y en
las cartas, que alguna vez le escribí a mi amiga imaginaria y que hoy les
escribo  a  quienes  debo  transmitirles  un  mensaje,  encuentro  una
confianza que no encuentro en nada más. Sin haber tenido las mañanas
de  fin  de  semana  donde  mi  abuela,  y  una  familia  que  me  inculcara  la
lectura  empedernida  no  hubiera  podido  encontrar  la  confianza  en  las
palabras  y  el  apoyo  en  las  letras.  Les  deseo  ese  sentimiento  de
confidencialidad e intimidad, aunque sé que muy pocas personas se van
a dar la oportunidad de experimentarlo.


