
Palabras necias, oídos sordos
escrito por Salomé Beyer
Mis papás me tuvieron a sus 23 y 24 años. Al buscarme colegio él se
rehusó a meterme a uno de donde, según su opinión, solo se graduaba
gente prepotente, grosera, pinchados, creídos, e hijos de mami y papi.
Él,  cómo buen deportista,  había participado en un sinfín de torneos,
amistosos, partidos, en contra de los equipos de estos colegios. Jugó
voleibol, fútbol, softbol, béisbol y cuanto deporte hubiera. Había visto de
primera  mano  estos  comportamientos,  así  que  algunos  colegios
quedaron inmediatamente descartados cuando tuvo una hija a la cual
definirle ese primer paso de vida. Años después aprenderíamos que eso
pasa  en  todos  los  colegios,  en  todos  los  ambientes,  en  todas  las
ciudades.  Y   también  se  encuentran  amigos  en  todos  esos  lugares.
Terminé estudiando en el colegio del que se graduaron mis papás, pero
cuando  empecé  a  inventarme el  inglés  por  las  ganas  que  tenía  de
hablarlo, al imitar la pronunciación que escuchaba de las personas que sí
lo hablaban, cuando la familia de mis papás los motivaron a pasarme de
colegio, terminé estudiando en el colegio que mi papá más odiaba. En la
entrevista de admisión, frente a la pregunta de por qué me querían
cambiar de colegio, él dijo: “La verdad es que yo no quiero que Salomé
estudie aquí.”

Todavía estoy descubriendo las maneras en las que este cambio, de un
colegio, el colegio del cual mis papás se habían graduado, al supuesto
“mejor colegio de Medellín”, me ha afectado. De entrada sentí que no
encajaba. Todas las clases eran en inglés y mientras me nivelaba con
mis compañeros, no entendía nada de lo que decían. Mi primer profesor
fue amable, cariñoso, hizo su mejor esfuerzo para hacerme sentir parte
de esta nueva comunidad. Todavía lo saludo con un abrazo cuando me lo
encuentro.  Pero  mis  compañeros  no.  Yo  no  tenía  finca  en  Rionegro  ni
Llanogrande, y aunque la tuviera, como mi papá trabaja los sábados, no
hubiéramos podido ir. Me acuerdo que para mí el precio de las cosas era
diferente. Por ejemplo, la imagen de una compañera cuando le echó
agua a su computador y le pegaba contra el escritorio porque quería el
último modelo es imborrable en mi cabeza. Se burlaban de mí por tener
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gafas, entonces desde sexto, solo las sacaba en clase. Prefería no poder
ver en los pasillos a que los otros pensaran que era una nerda, una pata,
o una lambona. 

Aún así, yo estaba determinada a utilizar todos los recursos que ese
nuevo mundo tenía  para  ofrecerme.  Escogía  las  materias  avanzadas
porque  “cómo  no  las  voy  a  aprovechar,”  me  esforzaba  muchísimo
aunque los trabajos fueran formativos y no contaran para la calificación
final, me volví amiga de mis profesores, fui representante estudiantil, me
involucré también con todas y cada una de las extracurriculares del
colegio:  voleibol,  modelos  de  Naciones  Unidas,  red  de  problemas
globales, voluntariados, banda. Pero cuando me topé con la desigualdad
de género a los once años, en uno de los debates en los que participaba,
encontré lo que prendió una llamarada en mi alma, tanto de indignación
por  esta  desigualdad,  como de inspiración para ayudar  a  eliminarla.
Fundé el primer club de Girl Up en Colombia y empecé a trabajar con la
Fundación de las Naciones Unidas.  Luego,  me nombraron la  primera
colombiana en la junta de Girl Up, y la primera persona internacional en
liderar dicha junta. Hicimos talleres, les dimos becas a estudiantes de
colegios oficiales para que pudieran participar en “el mejor modelo de la
ONU de Medellín”, hicimos campañas por el Día de la Lucha Contra el
cáncer de seno, lideramos la primera Cumbre de liderazgo regional de
Latinoamérica. Trabajamos mucho y el club pasó de seis miembros (mis
mejores amigas) a tener más de cincuenta cuando me gradué.

Las burlas y la humillación empezaron con mi activismo. Un compañero
creó  una  cuenta  que  se  llamaba  Boy  Up.  Ponía  fotos  de  mujeres
encadenadas, entre otras, y la solución del colegio fue que tuviéramos
una  reunión,  mediada  por  el  psicólogo,  para  resolver  nuestras
diferencias. El psicólogo dijo que la cuenta realmente era informativa
puesto que, entre sus memes sexistas, había publicado infográficos que
explicaban que las cifras de suicido en los hombres son más elevadas
que en las mujeres. Intenté ser conciliadora, diciéndole que por favor me
enviara esos infográficos y los pondríamos en las redes sociales del club,
pero que no hiciera de nuestro trabajo una burla. La reunión concluyó en
que debían cambiarle el nombre a la página. Y ya.

Ese mismo compañero, como lo he contado en columnas anteriores, era



el  que me gritaba “devuélvase para  la  cocina”  y  “vaya hágame un
sánduche,” mientras yo presentaba mis exposiciones en clase.  Ayer, un
año  después  de  graduarnos,  comenzaron  las  mismas  burlas  y  los
intentos  de humillación por  WhatsApp,  en el  grupo de más de cien
egresados del 2021, por algo que dije en redes sociales. Me explicaron
por qué soy comunista, por qué mis ideas van a dejar a las personas sin
trabajo  y  por  qué soy  ignorante,  a  través  de stickers.  Cuestioné su
desocupe, pero se escudaron en su libertad de expresión, en que sus
críticas a mis ideas son válidas,  en que si  voy a decir  algo en una
plataforma pública debo estar preparada para comentarios así. 

Y  he aquí  la  diferencia.  En Colombia nos ha costado mucho trabajo
entender  que los  derechos,  como el  de  la  libre  expresión,  terminan
donde empiezan los del otro. Yo tengo el derecho a la libre expresión
hasta que uso mis palabras para maltratar, calumniar, o humillar. Hasta
que uso mi voz para perpetuar el odio, la misoginia, la homofobia, la
intolerancia. Porque las palabras no son solo eso. Las palabras producen
acciones,  sentimientos,  tristezas y alegrías.  Pueden herir  o  construir.
Pueden ser usadas para incentivar el crecimiento de los demás, o para
propiciar  que  nos  estanquemos.  Por  eso,  escribo  una  columna cada
semana  con  la  esperanza  de  que  mis  letras  puedan  fomentar  el
pensamiento crítico, la empatía, la razón, en un mundo que a veces
parece irremediablemente dividido. Con la ilusión de que la respuesta a
mis  columnas  me  provoque  reflexiones,  me  haga  replantearme  mis
pensamientos.  

Ante palabras necias no siempre puede haber oídos sordos. Mi silencio es
complicidad,  y  aunque  he  fingido  que  no  me  afecta  para  no  darles  la
satisfacción a quienes me quieren herir, años de esto sí pesan. Por eso
cambiaré mi sordera selectiva por una escucha activa y crítica.  A lo
mejor eso le ahorrará a alguien más el trabajo de tener que cargar con
tanto dolor, por tantos años.


