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Palabras circulares

escrito por Amalia Uribe

“Las palabras son mias, soy su duefa, las digo sin tapujos, emito todas
las que me estaban vedadas; las grito, las esparzo por el bosque porque
se alejan de mi saltando o reptando como deben, todas con vida propia”.

Luisa Valenzuela, La densidad de las palabras.

Recorro calles cerradas como jaulas. Cruzo por donde me indican. Freno
cuando veo una luz roja. Me anuncian para entrar en la casa de alguien y
digo mi nombre como si eso comprobara quién soy. Pago para comer lo
que la tierra me ha regalado y a veces lo desprecio, no me lleno, no me
gusta, no me sabe bien. Tengo un pasaporte que me identifica como
ciudadana de un pais. ;Y qué si quiero ser de todos? Cuantos limites,
cuantas fronteras, a quién se le ocurrié que el mundo nos pertenecia y
podiamos delimitarlo a nuestro antojo. Vivimos en un circulo y creemos
que es un cuadrado, les decimos a los demas, a nosotros mismos, que
vivir es estar dentro de una caja. Y dentro de esa caja otras cajas mas.
De distintos tamanos y colores llenas de definiciones que nos amarran.

No me encuentro, aunque vivo buscandome. Soy la forma que los dias
me han dado, lo que veo, las experiencias que han atravesado mi piel.
Pienso en cada una de ellas. Y no he decidido nada, no he dicho nada,
pero me limitan. Quiero elegir, y los otros imponen. Que estudies, que
trabajes, que te cases, que tengas hijos, que los eduques y los hagas
trabajar porque seran vagos. Y si no los tienes, tan egoista, te quedaras
sola. No se permite un complejo emocional. Solo hay dos formas de vivir,
con risa o con llanto. El punto medio, la comodidad, la rutina, nada de
eso existe. El camino siempre es recto, no hay giros ni hay retornos.
Hacer todo esto, sequir el guion para finalmente morir. De todas formas,
estamos muriendo, como la flor que se arranca para entregarse, para
regalarse. Y asi tenemos que existir: para otros, para darnos vy
entregarnos a sus expectativas. O en palabras de David Foenkinos
“vivimos sometidos a la tirania de los deseos ajenos”.

Pero ;qué hacemos en el intermedio? Actuar, fingir. Ser lo que nos
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manden, lo que nos digan que debemos ser, y aunque lo seamos, no sera
nunca suficiente. Vivimos en un mundo de senales, todas ajenas y al
mismo tiempo creadas por nosotros.

iQué irénico! lo que nos imponemos es una invencién del hombre contra
el hombre. ;Por qué no cambiamos las normas, los protocolos, las
explicaciones, lo que nos justifica? ;Quién inventd los manuales? ;Dénde
dice a qué edad debo hacer esto o aquello? ;Qué caracteristicas le
atribuimos al que llamamos desubicado? ;de dénde, segin quién?
Estamos presos, y anhelar la libertad es un capricho, una locura. Qué
ocurrencias, qué forma extrafa de ver la vida. ;Sera por eso? ;Cuanta
incertidumbre nos obliga a definir y a desear controlar todo?

Entonces me encuentro, me reconozco. Sé quién soy y lo que suefo,
pero una vez mas me me encasillan en una sola palabra: rebelde. Y no
saben, no imaginan quienes sentencian, que una palabra definitiva es un
peso que se lleva siempre. Y entonces ya esa palabra me guia y empiezo
a observar con detenimiento. Y veo jaulas y rejas que anhelo saltar,
abrir, romper. Me atrapa todo: los gustos, los olores, los colores, los
silencios, el amor, el desamor, el deseo, la ingravidez de la existencia.
Quiero abarcarlo todo y al mismo tiempo soltarlo. Conocer las
experiencias humanas, y evadirlas. Recuerdo que no es tan definitiva esa
etiqueta, y me doy el permiso de cambiar, de ser otra mujer diferente a
la de ayer. Busco esa libertad, la liberacién de lo impuesto, aunque eso
signifique contradecirme muchas veces. No regalarme como la flor
arrancada.

Las palabras cobran sentido porque son lo Unico que importa, pero
siguen siendo eso: una calle, una acera, un semaforo, un edificio, una
manzana. Y de nuevo recuerdo que soy lo que me han dado. Regreso a
mi forma habitual: soy una palabra, y si hoy soy una, mafiana podré ser
otra. La que yo quiera. La que elija.

Suefio con palabras para habitarlas y poder elegir a cudles darles valor y
trascendencia, y a cuales no. Y escribo y las observo con atencién en el
papel para volver al origen, a lo que soy. También las borro, las
reescribo, como intentando abrir un nuevo comienzo, enfrentando todos
los mundos posibles reales e imaginados. Cada palabra de cada lenguaje
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existente puede ser una bisagra, o una llave, o un cofre. Las palabras son
su significado y también cualquiera que se les quiera atribuir. Por eso
todo cambia, cualquier cosa puede sufrir modificaciones porque lo que
expresamos, decimos o escribimos es una invenciéon que nos posibilita
narrar la realidad, contar historias. Ser nosotros mismos, ser otros, ser
palabras desperdigadas en el vacio y volvernos a encontrar como la
vasta materia circular que somos.
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