
Palabras circulares
escrito por Amalia Uribe
“Las palabras son mías, soy su dueña, las digo sin tapujos, emito todas
las que me estaban vedadas; las grito, las esparzo por el bosque porque
se alejan de mí saltando o reptando como deben, todas con vida propia”.

Luisa Valenzuela, La densidad de las palabras.

Recorro calles cerradas como jaulas. Cruzo por donde me indican. Freno
cuando veo una luz roja. Me anuncian para entrar en la casa de alguien y
digo mi nombre como si eso comprobara quién soy. Pago para comer lo
que la tierra me ha regalado y a veces lo desprecio, no me lleno, no me
gusta,  no  me  sabe  bien.  Tengo  un  pasaporte  que  me  identifica  como
ciudadana de un país. ¿Y qué si quiero ser de todos? Cuántos límites,
cuántas fronteras, a quién se le ocurrió que el mundo nos pertenecía y
podíamos delimitarlo a nuestro antojo. Vivimos en un círculo y creemos
que es un cuadrado, les decimos a los demás, a nosotros mismos, que
vivir es estar dentro de una caja. Y dentro de esa caja otras cajas más.
De distintos tamaños y colores llenas de definiciones que nos amarran.

No me encuentro, aunque vivo buscándome. Soy la forma que los días
me han dado, lo que veo, las experiencias que han atravesado mi piel.
Pienso en cada una de ellas. Y no he decidido nada, no he dicho nada,
pero me limitan. Quiero elegir, y los otros imponen. Que estudies, que
trabajes, que te cases, que tengas hijos, que los eduques y los hagas
trabajar porque serán vagos. Y si no los tienes, tan egoísta, te quedarás
sola. No se permite un complejo emocional. Solo hay dos formas de vivir,
con risa o con llanto. El punto medio, la comodidad, la rutina, nada de
eso existe. El camino siempre es recto, no hay giros ni hay retornos.
Hacer todo esto, seguir el guion para finalmente morir. De todas formas,
estamos  muriendo,  como  la  flor  que  se  arranca  para  entregarse,  para
regalarse.  Y  así  tenemos  que  existir:  para  otros,  para  darnos  y
entregarnos  a  sus  expectativas.  O  en  palabras  de  David  Foenkinos
“vivimos sometidos a la tiranía de los deseos ajenos”.

Pero  ¿qué  hacemos  en  el  intermedio?  Actuar,  fingir.  Ser  lo  que  nos
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manden, lo que nos digan que debemos ser, y aunque lo seamos, no será
nunca  suficiente.  Vivimos  en  un  mundo  de  señales,  todas  ajenas  y  al
mismo  tiempo  creadas  por  nosotros.

¡Qué irónico! lo que nos imponemos es una invención del hombre contra
el  hombre.  ¿Por  qué  no  cambiamos  las  normas,  los  protocolos,  las
explicaciones, lo que nos justifica? ¿Quién inventó los manuales? ¿Dónde
dice a qué edad debo hacer  esto o aquello?  ¿Qué características le
atribuimos  al  que  llamamos  desubicado?  ¿de  dónde,  según  quién?
Estamos presos, y anhelar la libertad es un capricho, una locura. Qué
ocurrencias, qué forma extraña de ver la vida. ¿Será por eso? ¿Cuánta
incertidumbre nos obliga a definir y a desear controlar todo?

Entonces me encuentro, me reconozco. Sé quién soy y lo que sueño,
pero una vez más me me encasillan en una sola palabra: rebelde. Y no
saben, no imaginan quienes sentencian, que una palabra definitiva es un
peso que se lleva siempre. Y entonces ya esa palabra me guía y empiezo
a observar con detenimiento. Y veo jaulas y rejas que anhelo saltar,
abrir,  romper. Me atrapa todo: los gustos, los olores, los colores, los
silencios, el amor, el desamor, el deseo, la ingravidez de la existencia.
Quiero  abarcarlo  todo  y  al  mismo  tiempo  soltarlo.  Conocer  las
experiencias humanas, y evadirlas. Recuerdo que no es tan definitiva esa
etiqueta, y me doy el permiso de cambiar, de ser otra mujer diferente a
la de ayer. Busco esa libertad, la liberación de lo impuesto, aunque eso
signifique  contradecirme  muchas  veces.  No  regalarme  como  la  flor
arrancada.

Las  palabras  cobran  sentido  porque son  lo  único  que importa,  pero
siguen  siendo  eso:  una  calle,  una  acera,  un  semáforo,  un  edificio,  una
manzana. Y de nuevo recuerdo que soy lo que me han dado. Regreso a
mi forma habitual: soy una palabra, y si hoy soy una, mañana podré ser
otra. La que yo quiera. La que elija.

Sueño con palabras para habitarlas y poder elegir a cuáles darles valor y
trascendencia, y a cuáles no. Y escribo y las observo con atención en el
papel  para  volver  al  origen,  a  lo  que  soy.  También  las  borro,  las
reescribo, como intentando abrir un nuevo comienzo, enfrentando todos
los mundos posibles reales e imaginados. Cada palabra de cada lenguaje



existente puede ser una bisagra, o una llave, o un cofre. Las palabras son
su  significado  y  también  cualquiera  que  se  les  quiera  atribuir.  Por  eso
todo  cambia,  cualquier  cosa  puede  sufrir  modificaciones  porque  lo  que
expresamos, decimos o escribimos es una invención que nos posibilita
narrar la realidad, contar historias. Ser nosotros mismos, ser otros, ser
palabras desperdigadas en el  vacío y volvernos a encontrar como la
vasta materia circular que somos.
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