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Pais de incertidumbre

escrito por Martin Posada

Emilio tiene cinco anos y medio. Hace poco entro al colegio. Le gustaba
mas la guarderia, pero entiende que ha crecido. Es bueno dibujando, lo
hace desde que cumplié dos afios. En clase, la profe lo felicitd y lo invitd
a pasar al frente para que le mostrara uno de sus dibujos a sus
compaferos. Habia pintado un pequefo osito, con cabeza y orejas
redondas color café clarito. “Se llama Winnie”, dijo.

Winnie es el peluche favorito de Emilio. Duerme con él desde que tiene
memoria. Winnie lo escucha todas las noches, lo acompana en los
paseos familiares y en las citas médicas. Desde que entrd al colegio, el
pequeno osito también le seca las lagrimas. Es su Unico amigo, Unica
companfia, Unica conversacion.

La profe invité a Emilio a llevar a Winnie a clase. Segun le dijo, “después
de semejante dibujo, todos merecian conocer su fuente de inspiracién”.
Sin saber muy bien qué significaba la inspiracion y por qué Winnie lo era,
aceptd. Mafana llevaria a su amigo al colegio.

Lo abrigé con un trapito suave y, dejando una pequena esquina abierta
para que entrara aire, lo metié en su morral. Al regresar al saldn, se
senté con su morral sobre sus piernas. La profe, en efecto, le pidié que
pasara al frente. Con profunda alegria y algo de nervios, lo mostrd. Sus
compaferos parecian molestos, algunos se reian. La profe pidié aplausos
y lo que se escuchd fueron risas y manos chocandose sin ganas. Emilio,
confundido, sonreia y mantenia a Winnie pegado a su pecho.

Al salir a almorzar pensd que no seria buena idea llevar a su amigo.
Podria mancharse o mojarse con la lluvia. Lo dej6é en su morral, abrigado
y protegido. Mientras comia, cuatro de sus companeros de clase lo
miraban riéndose. Entendié que se burlaban, pero no sabia muy bien por
qué. Poco habia hablado con ellos, le parecian violentos, agresivos y
poco amigables. Tal vez, como su madre le dijo algun dia, estaban
celosos de sus habilidades. Sin embargo, no le gustaba ser objeto de
burlas. Pensé que no era buena idea que su dibujo estuviera expuesto en
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el tablero. Quizas seria mejor esconder sus habilidades, asi se ahorraria
problemas.

Cuando termina la Ultima clase, Emilio siempre sale disparado hacia la
buseta escolar. Ese dia, antes de salir, revisé su morral para decirle a
Winnie que pronto estarian de vuelta en casa. Al abrir el cierre, solo
encontré el trapito. Su corazon se detuvo por un momento. Revisé bien.
Buscd en el fondo del morral, sabiendo que, de estar ahi, ya lo hubiera
visto. Busco en su escritorio, en la silla y, con lagrimas entre ojos, le
preguntd a una de sus companeras que iba saliendo del salén. No
quedaba nadie mas. Ella, consciente del dolor de su compafiero, le dijo
gue no sabia nada, que no lo habia visto.

Parado en la entrada del salon, sin saber qué hacer, escuché que sond el
segundo llamado para montarse en la buseta. Eso significaba que tenia
un poco mas de cinco minutos para abordar. Buscé en la papelera, en
cada esquina, cada escritorio, cada caja que habia entre esas cuatro
paredes. Lloraba, lloraba rios al pensar qué dirian sus companeros al
verlo montarse en la buseta. Lloraba al saber que no podia buscar a la
profe en ese momento. Después de ver su dibujo, decidié irse a casa.
Eso, mas que todas las cosas, lo hizo llorar toda la noche.

Durmid poco, no se considerd digno de hacerlo. Habia expuesto a Winnie
y, por su culpa, ya no estaba. ;Dénde podria estar? Quizas se estaria
mojando o quedandose sin aire en alguna caja. Pensd que tal vez alguno
de esos companferos lo habia sacado y se lo habia llevado. Recordé las
miradas y las risas en el almuerzo. Llord, pero esta vez sus lagrimas no
cargaban tristeza sino una pesada rabia. Jamas habia llorado de esa
manera. Gritaba y le pegaba a su almohada.

Se levantd, impulsado por la necesidad de encontrar a su amigo. Al llegar
al colegio, buscé de inmediato a la profe. La encontré sentada en la sala
de profesores. “Profe, alguien se llevd a Winnie. No lo encuentro desde
ayer”. “Emilio, buenos dias. ;Cémo asi?, ;no lo llevaste a tu casa?”.
Movio su cabeza de lado a lado mientras intentaba contener las lagrimas.
Ya no tenia voz. La profesora, conmovida, le dijo que le ayudaria a
encontrarlo.
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Llegaron al salon y, antes de empezar la clase, la profesora pidié que
quien habia cogido o escondido a Winnie, el osito de peluche de Emilio,
lo devolviera de inmediato. Silencio. Todos miraban a Emilio, quien tenia
Su cara inmersa en su buzo, que apoyaba sobre su escritorio. “Si nadie
dice la verdad, voy a tener que hablar con el director”. “Tienen hasta
antes del almuerzo para acercarse a mi puesto o al de Emilio y devolver
a Winnie”.

El almuerzo llegd, pero el osito no. El director entré al salén en la Gltima
clase. Pidi6 que devolvieran el peluche, pues de no hacerlo hasta antes
de esa clase, citarian a los padres de los responsables. Emilio tuvo que
montarse otra vez en la buseta camino a casa, aun sin Winnie. Nadie
habia confesado, pero todos lo miraban con rabia y lo empujaban cuando
pasaban a su lado. Se llevd, eso si, su dibujo.

Emilio dej6é de ir al colegio durante una semana. Su madre no logro
convencerlo. Todos los dias, tres veces al dia, le pedia que llamara al
colegio para preguntar si lo habian encontrado. El sabia que alguno de
los companeros lo tenia. Sabia que seguia por ahi, esperando para
volverse a abrazar.

Pasaron los dias, los meses y, con ellos, llegd la posibilidad de que
Winnie ya no existiera. Hoy Emilio no sabe dénde estd su osito, pero
entendio que, esté donde esté, ya solo busca la verdad. A nadie parece
importarle que se diga la verdad, ni siquiera a la compafiera que
comprendid su tristeza el dia que desaparecidé. Todo parece haber
quedado en el pasado.

La verdad, en este caso, es fuente de vida. Esta no solo es importante en
la medida en que evita una sancion u otorga un beneficio. La verdad
ayuda a detener el sufrimiento. Emilio ha esperado meses por su
peluche, pero las madres colombianas han esperado afios, décadas, por
sus hijos.

La Audiencia Unica de Verdad del General Jests Armando Arias Cabrales
en la JEP, realizada la semana pasada, dio cuenta del dolor de la
incertidumbre y la profunda maldad detrds de un pais que, como los
companeros de clase de Emilio, no ha exigido la verdad. Un pais que
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cree que sus muertos quedaron en el pasado. Un pais que desconoce
que muchos de esos muertos estan muy vivos en el corazéon de sus
madres. Un pais que ha creado Generales que recuerdan perfectamente
sus condecoraciones, pero no recuerdan por qué hay personas
desaparecidas o donde estan esas personas. Un pais de incertidumbre.

Otros escritos de este autor: https://noapto.co/martin-posada/
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