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Un pitido  lejano se  intensifica.  Fastidia.  Es  sorprendente cómo lo  olvida
todos los días. Siempre el mismo sonido, seguido del mismo asombro.
Ambos se evaporan tras tocar la pantalla. Amelia pospone la alarma.
Sabe que ha puesto otras tres y todavía tiene tiempo para dormir. Por su
ventana  apenas  entra  una  luz  tenue.  Son  las  cinco  y  media  de  la
mañana. Puso la alarma una hora más temprano para terminar tareas
pendientes que no logró concluir en la noche.

Se levantó una hora más tarde. El sol, ahora fuerte, se encargó de hacer
el trabajo que la alarma dejó empezado. Son las siete y media. Corre a la
ducha. Pone el agua a calentar mientras enciende su parlante y piensa
qué tipo de música encaja en ese momento. ¿Salsa, pop, cumbia, clásica,
rock, jazz? Al final, escoge Only Time de Enya.

Se viste y, en chanclas, se dirige a la cocina. Pone a hervir agua, pica
tomate y queso para el huevo y coloca un croissant en el hornito. Cuando
termina de desayunar son las nueve y veinte. En una hora deberá salir a
clase. Toma el café que le queda y se lo lleva a su escritorio. Se lo toma
mientras revisa las notificaciones de las diferentes redes sociales.

Aprovecha esa hora para enviar  un par  de correos.  El  tiempo se le
escapó. Saldrá hacia la universidad. Camina hacia la estación de bus que
queda cerca a su casa. Llega justo a tiempo y encuentra un lugar para
sentarse. Se pone audífonos y contempla los edificios y los pocos árboles
que encuentra en el camino.

Llega a clase. Saca su computador. Toma apuntes. Mira el reloj. Falta una
hora para almorzar. Escucha al profesor. Solo escucha y copia, después
pensará. Sale del salón y, junto con dos amigos, se dirige a hacer la fila
para almorzar. Uno se encarga de buscar una mesa. Ordenan y esperan
ver su turno en la pantalla. Hablan de lo aburrida que estuvo la clase.
Recogen su almuerzo. Comen en silencio.

Regresan a clase. Llaman a lista. Escucha y toma apuntes. De vez en
cuando abre WhatsApp o Pinterest. A veces se deja llevar y pierde el hilo
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de la  clase,  pero  otras  veces  sigue  con  los  apuntes  tras  la  mirada
inquisitiva del profesor. Escucha y toma apuntes. Espera que termine la
clase.  Piensa  que  aún  le  faltan  dos  años  y  media  para  graduarse.
Tiempo.

Son las tres de la tarde. Tiene otra clase hasta las cinco. Se desplaza al
salón. Llena su termo en el trayecto. Entra, toma asiento, llaman a lista,
escucha  y  toma  apuntes.  Cuenta  cada  minuto  de  la  horrible  clase.
Convence a dos amigos de que la acompañen hasta la estación donde
toma el bus de regreso.

A esa hora no encuentra silla disponible en el bus. Se agarra de las
barandas mientras protege su celular con la otra mano. Son las cinco y
veinticinco. Llega a su casa a las seis y cuarenta por culpa del taco.
Piensa que falta un año para cambiar su rutina. “El tiempo vuela”, le han
dicho sus padres desde el segundo semestre.

Debe leer un par de documentos extensos. Uno de sus profesores le dijo
que esperaba que utilizaban su tiempo de desparche para hacer la tarea.
Mañana hará control de lectura. A la mierda el profesor, piensa. Decide
ponerse pijama y perderse en las redes sociales.

Sabe que se ha hecho tarde. Su estómago se lo indica. Revisa y, en
efecto,  son  las  ocho.  Prepara  algo  de  comer  mientras  escucha  un
podcast sobre viajes en el tiempo.

Termina de comer a las nueve y media. Se siente agotada, pero debe
leer. Coloca su computador sobre el escritorio. Buscaba el documento
cuando  recibió  una  notificación.  Su  mejor  amiga  le  envió  un  video  por
Instagram. Decide verlo de inmediato. Se trata de una nueva pizzería
cerca a su casa. Le responde que tienen que ir un día de estos. “Toca
sacar tiempo”, le contesta de inmediato su amiga.

Cuando suelta el celular son las diez y quince. Ya está agotada. Piensa
que pronto será el  fin de semana. Pronto pasarán dos años y medio.  El
tiempo  se  llevará  su  monotonía.  En  todo  caso,  se  levantará  más
temprano mañana para leer.

Al otro día, un pitido lejano se intensifica. Fastidia. Es sorprendente cómo



lo olvida todos los días. Siempre el mismo pitido, seguido del mismo
asombro. Ambos se evaporan tras tocar la pantalla. Amelia pospone la
alarma.  Sabe que ha puesto  otras  tres  y  todavía  tiene tiempo para
dormir.  Por su ventana apenas entra una luz tenue. Son las cinco y
media  de  la  mañana.  Puso  la  alarma una hora  más temprano para
terminar tareas pendientes que no logró concluir en la noche.

And who can say where the road goes

Where the day flows

Only time

Who knows

Only time

Who knows

Only time.
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