
Ojalá la gratitud fuera eterna
escrito por Juan Felipe Gaviria
Aterrizar  en  Medellín  y  ver  ese  tapete  de  invernaderos,  fincas  y  verde
que nos saluda desde el piso nunca se había sentido así; escuchar los
silbidos de las eses, los chismes susurrados y las llamadas telefónicas
ruidosas era una experiencia nueva. Ver los pelos lisos, las pieles canela
y los ojos cafés que muchas veces representan nuestro pueblo tampoco
se había sentido así; observar cómo sobre el horizonte se alzaba una
montaña aún más alta que la anterior, y que en el próximo horizonte otra
atrevida se alzaba aún más, era insólito. Siempre todo está cubierto de
verdes heterogéneos, peleones, con algunos intrusos de hojas blancas y
largas de yarumos; y como ya le he contado, nunca se había sentido
igual.

La  gratitud  de  sentirme  en  casa,  hasta  ahora,  ha  sido  uno  de  los
sentimientos más potentes que he sentido en la vida. Solo se compara
con el agradecimiento de la llegada a casa después de un paseo largo
que aterriza en la cotidianidad que extrañábamos. O también me recordó
al agradecimiento que he sentido en la vida, cuando se me ha inyectado
la convicción de que los sueños sí se cumplen. La diferencia con ellos es
que esta gratitud se ha atrevido a permanecer en mí por unas semanas.

Me levanto y veo un río de ladrillos subir por las laderas de una montaña
imposible. Me asomo por la ventana y miro hacia el oriente, y veo una
cascada de neblina descender como un bautizo al nuevo día que apenas
se llama mañana. Oigo los pájaros revolotear en el cielo cuando el sol
pinta el cielo de gris. Nunca había visto a Medellín así. Nunca, aunque
viví aquí dieciocho años, me había dado cuenta del evento magnifico que
se  celebra  en  esta  ciudad  cuando  decide  levantarse  después  de  la
noche. 

Nunca  había  notado  que  celebramos  los  encuentros  fortuitos  con
desconocidos sin perdón. Que saludamos sin cesar a la gente que vive
las  mismas  tierras  que  nosotros.  Que  llenamos  los  silencios  con
conversaciones vacías, que no dicen nada, pero siempre avisan que aquí
estamos. Nunca había agradecido un “Buenas, cómo me le ha ido”, “Muy
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bien y a usted”, “Muy bien muchas gracias”, “Bueno, hasta luego, que
me le vaya muy bien” –nótese los 5 “bienes”–. Nunca había apreciado el
hecho que estemos dispuestos a interactuar entre nosotros.

Jamás había observado con tanta convicción que tenemos un privilegio
geográfico  y  natural.  Que  abundan  susurros  de  la  naturaleza  en  los
cientos de quebradas que serpentean bajo las laderas de nuestra ciudad.
Que escuchar, aún en nuestra densa urbanidad, los cantos de los grillos
cuando cae la noche, es casi como un milagro diario. Que poder escoger
la temperatura que sufrimos, subiendo y bajando nuestras montañas, es
una escalera natural que pocos en el mundo tienen a la mano.

Quisiera despertarme así de agradecido todos los días. Con las arepas, la
dulzura del plátano, el tamaño de los aguacates, con nuestra primavera
perpetua,  con  nuestras  familias  a  la  mano.  Sé  que  caemos  en  la
costumbre, que entre los meses se me va a escapar esta gratitud entre
lo resbaloso de la cotidianidad. Pero quisiera para siempre recordar la
gratitud que regresar a mi hogar me obligó a sentir.
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