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Observar la vida

escrito por Amalia Uribe

Dice la filosofia del budismo zen que nos preocupamos mas por lo que
nos imaginamos que por lo que en realidad sucede. Llega a mi esta frase
simple, pero poderosa, en un momento del lunes en la mafiana en el que
siento que el caos me abruma. No sé de ddnde viene esa incomodidad,
entonces me detengo, miro a mi alrededor y pienso: ;Cual es el caos?,
;qué estad pasando que me siento asi? A mi lado derecho tengo un pocillo
con café que se esta poniendo frio, porque estoy mas preocupada por su
temperatura que por disfrutarlo. Al frente veo a Rosita, la gata recién
adoptada de mi hermana, que reposa en una canasta que hace las veces
de camita, y nuestras miradas se encuentran. La de ella, taciturna como
la de todos los felinos, esconde una profundidad que solo estos seres
conocen, una paz inabarcable y ajena a mi realidad, de la que puedo
aprender si observo con atencion.

A mi lado izquierdo estd Capitan, juega en el piso con un huesito de
plastico, lo rufie, lo intenta agarrar con sus patas delanteras y se
concentra Unicamente en ese movimiento de mandibula. Capi es un
cachorro de cinco meses que llegé a la vida de Alicia mi hermana, por
azar, cuando ella caminaba por las calles tristes de la isla de San Andrés,
y SUS corazones se encontraron con esa certeza de unién que solo
quienes se necesitan conocen. Esa tarde los salvados fueron dos. Me
dispongo a escribir y pienso entonces en cdmo la escritura y la capacidad
de observar son intrinsecas la una de la otra, y me doy cuenta de que
ese caos interior se apaga con un poco de atencidon a lo que me rodea, a
los sonidos, los olores, las imagenes, y cdmo escribiendo y nombrandolo,
lentamente, se convierte en una llama movilizadora que alumbra esa
oscuridad antes palpitante.

Y no me refiero a un estado de meditacion profunda ni a algo mistico o
metafisico. Por el contrario, es el retorno a una fase basica del ser, a
observar —sin la necesidad de encontrar algo especifico o
extraordinario— porque la vida, finalmente, es un cimulo de situaciones
inadvertidas que se nos pierden en el panorama, y que casi nunca
analizamos con la sindéresis que ameritan.
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Pienso en estos tres seres vivos —Alicia, Capitan y Rosita—, y en como
su atencion enfocada a instantes magnéticos los llevd a que estuvieran
juntos y conformaran su hogar. Uno que para algunos resulta extrafno. A
mi hermana le han dicho loca cientos de veces por dedicar tantos
esfuerzos en salvar animales no humanos, por privilegiar el bienestar de
ellos a costa de su incomodidad, por promover una vida digna con base
en el respeto para ellos. Hace unos anos, rescatdé una paloma en las
calles de Cartagena y la tuvo varias noches en su hotel dandole calory
alimento, y las personas se burlaban. “Es solo una paloma”, como si
aquella ave que respiraba y tenia un ala lastimada no tuviera ya ningln
tipo de derecho a la esperanza de una vida, ni a la compasién de otra
especie.

Es que, como dice el escritor bosnio Velibor Colic, “Los seres humanos se
acostumbran a todo, incluso a la proximidad y a la certeza de la
extincidn”. Supongo que por eso se nos hace tan dificil reconocer en el
otro la posibilidad de una existencia plena, larga, duradera y vivible, no
Unicamente desde la concepcidn humana, sino desde la ambientalista,
naturalista, y césmica. Todo lo que existe en el universo, por grande o
pequeno que sea, por complejo o basico que resulte merece vivir. Todas
las formas de vida y de habitar el planeta son iguales de valiosas.
Tristemente, nos hemos acostumbrado a una sola manera de observar y
comprender la existencia y el paso del tiempo, dotamos a los conceptos
de un Udnico significado y nos quedamos con ellos como si fueran
mandatos inamovibles, inmodificables; aprendemos y cultivamos una
visién como guia perpetua, y nos adiestramos a ella. Y se nos hace
paisaje estar vivos,

Olvidamos observar, apagamos esa llama de la curiosidad, por eso la
contemplacion de lo mundano nos desespera. Nos la pasamos mirando el
reloj para que llegue la hora deseada, tachamos dias en el calendario
como si fueran a repetirse, nos invade una confusién misteriosa aun
cuando todo esta relativamente bien y estable. Y es que los afios pueden
ser apabullantes, pero también cuando advertimos detenidamente lo que
contienen, lo que nos han dado, los lugares a los que nos han llevado y
las personas con las que nos han unido, la existencia cobra un alto
sentido, un valor trascendental. Nada nunca vuelve a ser igual por
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insignificante que parezca.

Mi dia no dejo de ser agitado y de hecho ninguno de esta semana, pero
esa pausa obligada me dio perspectiva, me llevé a un estado de
abstraccion que me hizo entender que, por momentos, necesito
detenerme, concentrarme en el café y no apresurarme a que esté tibio,
para que no se me hagan paisaje los ojos de un gato, los gemidos de un
perro runendo su juguete, las aves heridas que se encuentran en las
aceras, ni el dolor ajeno, ni el caos ulterior. Que mis pensamientos no
sean una preocupacion imaginaria, sino una construccidon de sucesos
para que final de los tiempos mi existencia sea una suma de certezas de
vida y florecimiento, de gratitud y aprendizajes, y no de muerte ni
extincion.



