
Nuestras mañanas lentas
escrito por Juan Felipe Gaviria
Deseo las mañanas lentas, conscientes, llenas de vida, de quehaceres.
Quiero borrar de mi vida los amaneceres rápidos, los inconscientes con
sus las lavadas de dientes apuradas y los desayunos sin sabor. Quiero
reclamar mi vida del robo de los apuros. Quiero alentar los segundos
aburridos.

Quiero  despojarme  de  las  distracciones  fáciles,  de  la  inconsciencia
simple.  Quiero una consciencia  plena sobre cada minuto del  día  sin
darme cuenta de que lo hago. No quiero contar las horas de mis días en
eventos: dos horas allá, una hora acá, otra allí pero jamás aquí, viviendo
en un presente lleno anticipados futuros.

Tirarse en la manga, rozar los parpados cerrados sobre los chuzones
verdes que después cobrarán su factura con piquiñas suaves.

Oler el cloro de la piscina reposando sobre uno de sus bordes. Los ojos
cerrados,  el  calor  sobre  mitad  de  mi  cuerpo.  Un  suspiro  ruidoso,
inocultable.

Abrir la cortina y dejar que el calor invada las sábanas, retire las cobijas
y te deje en un perpetuo abrazo. En una cucharita de olores inolvidables,
que te prometen segundos. Donde la vida se siente y el pasar del tiempo
se olvida. 

Siéntate acá conmigo, lector, siéntate a recordar un ratico. Me han dicho
que es importante cultivar nostalgias futuras, que son el legado de una
felicidad que pasó.  ¿Por lo menos en esos ratos fuimos conscientes,
cierto?

¿Cada cuánto tienes una de esas conversaciones que te iluminan la vida?
Las conoces, ¿cierto? Esas que te vuelven a aterrizar de ese vuelo tan
terrible.

Imagínate, yo tuve una la semana pasada. La vida venía pasando rápido,
así como te conté al principio. Por lo menos como traté de decirlo en mi
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prosa novicia. Pero fue así: me senté con una amiga vieja en un café y
me sentí débil, ¿sabes? Me quise soltar.

Me di cuenta de que me venía cargando y apenas decidí soltar el peso. A
veces necesitamos ayuda cargándonos. Me di cuenta, en la conversada
con mi amiga, de eso que te estaba contando al principio, de que había
abandonado  las  mañanas  lentas.  Que  no  me  había  regalado  una
nostalgia futura en las mañanas lentas hace ratico.

Eso me puso a llorar.

Necesitamos más mañanas lentas. Si fuera un doctor las prescribiría por
lo menos dos mañanas por época de vida. A mí, hoy por hoy, la vida se
me da por semestres, como buen universitario. Entonces si yo fuera mi
doctor ahorita, me prescribiría dos mañanas lentas cada seis meses. Me
gustaría tomarlas como medicina, pero no he podido. He dejado que mis
domingos se vayan rápido, casi siempre solos.

Yo sé que esto no es una conversación, es una columna. Que alrededor
de esta columna hay una cacofonía de opiniones fantásticas. Que mucho
está pasando allá en nuestra ciudad, en nuestro Medellín. Lo sé y, a
veces, querido lector, siento que debería hablar de eso, de lo importante,
de  los  segundos  rápidos  que  definen  tantas  vidas,  de  cómo  mejorarlos
para todos.

Pero hoy, hoy que lo escribo y tú no lo lees, quiero entender si mi deseo
es  único.  No  esperar,  no  entender,  confiar,  quizás.  Porque  no  lo  es,
obviamente.  Pero  creo  que  a  veces  necesitamos  confirmación  de  los
otros  humanos  ¿sabes?  Perderse  en  su  propia  cabeza  es  fácil.

Yo conozco la naturalidad de los impulsos que tenemos, nuestros deseos
comunes, nuestra búsqueda por amor propio y ajeno, nuestra constante
necesidad de darle de comer –ojalá de manera saludable– al ego. De
querer amar y ser amado. Yo conozco esos impulsos, lector, cómo tú
también, me imagino. Pero sabes, hace rato no hablaba de ellos con
alguien.  Me  perdí  en  mi  seriedad.  Ay  lector,  lo  que  me  gustaría
prohibirme desromantizar la vida, dejar de amarla y sentirla lento. Pero
no he podido. ¿Tú pudiste?



Es más, ¿tú qué tanto te dejas sentirte así? ¿Cuándo? Cuéntame tú.
Piénsalo, y tal como tú me oíste lejos de mi pensamiento, quizá yo te oiré
a ti. ¿Son los miércoles por la noche cuando llegas a la casa con las
piernas débil del gimnasio?, ¿cuándo abres la ventana para dejar la que
la brisa paisa enfríe tu cuarto?, o ¿es en las manejadas inconscientes,
bajo  el  himno de un radio  lejano,  que invade los  oídos,  pero  no el
corazón?,  ¿cuándo piensas sobre ti?  No sobre ti,  en el  trabajo,  ni  el
celular, ni los amigos. Pero de ti en tus impulsos humanos, de ti en tus
mañanas lentas,  de ti  en las conversaciones que te han marcado. A
veces bajo la luna, otras veces en restaurantes, muchas veces en la
privacidad de un cuarto con la puerta cerrada.

Yo hace rato no pensaba en mí así. En que esto y no el estudio, el título,
el  trabajo,  el  salario,  me  define  más.  Hasta  quizás,  posiblemente,  más
que mi nombre, mi altura y mis ojos. Pues cuando se acabe mi vida, si
me pusieran a escoger, me quedaría solo con eso, con esos ratos.

¿Por eso, lector, te parece si nos acordamos, así sea esta semana? Antes
de que nos vuelva a capturar el vuelo de la normalidad y desaparezca
nuestra chispa de consciencia.
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