
Nuestras madrigueras
escrito por Valeria Mira
Atesoro todas las fotografías de mi infancia, pero hay una a la que le
tengo especial cariño: estamos mi hermano, mi abuelo materno y yo en
la sala de la casa. Tengo unos cuatro años, el uniforme del colegio y un
moño blanco en la cabeza. El abuelo está sentado en el sofá al lado de
un oso panda de peluche que aún conservo y que en la foto está nuevo.
Mi hermano y yo estamos de pie al frente del sofá. Todos miramos a la
cámara. Todos sonreímos. Nosotros dos con dientes de leche. 

Me gusta esta foto porque ocupando todo el plano, y toda la sala del
apartamento, hay dos casas de plástico. Nos las habían regalado hace
poco y, como no teníamos patio, la mamá nos había desocupado casi
todo  el  salón  para  poder  armarlas.  Esas  casitas  nos  fascinaban  y
pasábamos horas dentro de ellas. Eran nuestras casas dentro de la Casa.
Las casitas no duraron mucho en el apartamento. Ignoro su destino final,
pero perderlas no significó perder el impulso de hacer casas dentro de la
casa. Con los cojines del sofá, las sillas del comedor, las cobijas y las
almohadas fabricábamos guaridas que duraban poco tiempo en pie, pero
que nuestros juegos infantiles volvieron indestructibles.

En las casas donde viven niños siempre hay más casas adentro: más
madrigueras. La arquitectura de estos espacios íntimos habla de nuestra
condición. De la necesidad de recogernos y de tener un lugar cálido y
seco al que podamos entrar y en el que todo se sienta seguro. El impulso
de los niños de construir cuevas, guaridas o madrigueras, es el mismo
impulso que hace que los pájaros construyan nidos. Habla de reconocer
la fragilidad y la hostilidad, de reclamar el poder del cuidado y de una
naturaleza suave y protectora.

Nuestras madrigueras, esos espacios interiores, recrean nuestros deseos
para el exterior. Queremos que el mundo sea un lugar blando y cálido en
el  que  podamos  vivir  con  generosidad  todas  las  posibilidades  de  la
imaginación. Los materiales para construirlas cambian con la edad, pero
el principio es el mismo: tener un lugar donde recostar la cabeza.
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