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Nuestras madrigueras

escrito por Valeria Mira

Atesoro todas las fotografias de mi infancia, pero hay una a la que le
tengo especial carifio: estamos mi hermano, mi abuelo materno y yo en
la sala de la casa. Tengo unos cuatro anos, el uniforme del colegio y un
mofo blanco en la cabeza. El abuelo esta sentado en el sofa al lado de
un oso panda de peluche que aln conservo y que en la foto estd nuevo.
Mi hermano y yo estamos de pie al frente del sofa. Todos miramos a la
camara. Todos sonreimos. Nosotros dos con dientes de leche.

Me gusta esta foto porque ocupando todo el plano, y toda la sala del
apartamento, hay dos casas de plastico. Nos las habian regalado hace
poco y, como no teniamos patio, la mama nos habia desocupado casi
todo el saléon para poder armarlas. Esas casitas nos fascinaban vy
pasabamos horas dentro de ellas. Eran nuestras casas dentro de la Casa.
Las casitas no duraron mucho en el apartamento. Ignoro su destino final,
pero perderlas no significd perder el impulso de hacer casas dentro de la
casa. Con los cojines del sofa, las sillas del comedor, las cobijas y las
almohadas fabricabamos guaridas que duraban poco tiempo en pie, pero
que nuestros juegos infantiles volvieron indestructibles.

En las casas donde viven nifios siempre hay mas casas adentro: mas
madrigueras. La arquitectura de estos espacios intimos habla de nuestra
condicion. De la necesidad de recogernos y de tener un lugar calido y
seco al que podamos entrar y en el que todo se sienta seguro. El impulso
de los niflos de construir cuevas, guaridas o madrigueras, es el mismo
impulso que hace que los pajaros construyan nidos. Habla de reconocer
la fragilidad y la hostilidad, de reclamar el poder del cuidado y de una
naturaleza suave y protectora.

Nuestras madrigueras, esos espacios interiores, recrean nuestros deseos
para el exterior. Queremos que el mundo sea un lugar blando y calido en
el que podamos vivir con generosidad todas las posibilidades de la
imaginacion. Los materiales para construirlas cambian con la edad, pero
el principio es el mismo: tener un lugar donde recostar la cabeza.
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