
Nuestra Biblioteca de Babel
escrito por Juan Felipe Gaviria
“Que yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, tu
enorme Biblioteca se justifique” Jorge Luis Borges

La Biblioteca de Babel es un concepto fantástico para poner a prueba
nuestra  incapacidad  de  comprender  un  concepto:  el  de  los  finitos
infinitos.  Borges,  en  su  cuento,  construye  una  estructura  hexagonal
donde en cada uno de los seis lados reposan cinco estanterías; en cada
una, hay treinta y dos libros de cuatrocientas diez páginas de cuarenta
renglones de ochenta letras. Se extiende en un para siempre que se
acaba cuando se terminan las  permutaciones posibles de veinticinco
símbolos: las veintidós letras del alfabeto, el punto, la coma y el espacio.
Dentro de ella, explica Borges, está una descripción precisa de nuestra
muerte, nuestro nacimiento y nuestro momento más feliz. Como también
está  la  cura  al  cáncer  en  todos  los  idiomas  imaginables;  y  los
diccionarios, historias y explicaciones de cada uno de estos idiomas. En
una de sus tomas podremos encontrar una profecía verídica sobre el
destino de los humanos. En una de sus líneas recónditas y escondidas,
está –si tal cosa existe– nuestra razón de ser.

La indiferencia de los libros de la Biblioteca de Babel es sombría. Ellos
reposan  sobre  sus  maderas,  indiferentes  al  significado  de  sus  textos,
recordándonos  que  el  lenguaje  escrito  y  sus  símbolos  no  cargan
significado de manera intrínseca. Necesitan un ente que se lo atribuya.

Borges escribió este cuento en 1941, antes de nuestro mundo digital y
de que nacieran los centros de datos y los servidores de capacidades
ilimitadas. Jonathan Basile, un estudiante de doctorado en la Universidad
de Emory, decidió crear una representación digital de la Biblioteca que
Borges  imaginó  unos  setenta  años  atrás.  Dentro  de  esta  página  de

internet hay 104677 libros,1 todos de cuatrocientas diez páginas, cuarenta
renglones y ochenta caracteres. Para dar algo de perspectiva (aunque en

nuestra capacidad cognitiva nunca va a caber), se estima que hay 1082

átomos en el universo. La realización del sueño de Borges, o quizá la
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pesadilla, es una realidad irremediable que tiene, por lo menos para mí,
un efecto permanente en la vida: ser consciente de que mis segundos
podrían irse en el recorrido de los hexágonos digitales de la creación de
Basile; buscar las profecías de mi vida, mi vocación, o frases que me
apunten  hacia  un  significado  mayor,  me  cargan  la  consciencia  con  un
existencialismo  terrible.

Ese existencialismo, que tiene mucho que ver con la indiferencia de los
renglones  (in)finitos  se  volvió  mucho  peor  cuando  descubrí  un  nuevo
proyecto  que  lanzaron  colaboradores  de  Basile  que  compartían  su

obsesión con el cuento de Borges.2  Una nueva sección en su página
“Image Archives” presenta una capacidad aún más escalofriante que los
tomos  escritos  de  la  Biblioteca.  Dentro  de  la  nueva  Biblioteca  gráfica
están todas las posibles combinaciones de 4096 colores dentro de un
canvas de 416×640 pixeles.

En esta galería de imágenes se encuentra una foto de las muertes de
cada uno de nosotros desde todos los ángulos. Se encuentra la imagen
de tu  nacimiento,  de  cómo te  despertaste  esta  mañana y  como te
despertarás mañana. Del momento en donde la persona que amas se
enamoró de ti. Contiene, indiferentemente, todos los momentos posibles
desde todos los ángulos de la existencia. Y de todos estos instantes,
contiene  también  la  representación  artística  barroca,  moderna,
romántica y abstracta de ellos. Contiene todas las obras de artes hechas
y por hacerse, con todas sus reproducciones satíricas y sus copias desde
otros estilos. Contiene cada segundo de cada película que jamás se ha
hecho y se hará.

Su existencia nos cuenta que todas las posibilidades visuales,  por lo
menos en esa escala, también tienen un límite. Que, a la proporción de
266.000 pixeles, todo lo que hay por vivir, también tiene un número que
no llega al infinito. Si la Biblioteca de Babel escrita me daba un dolor de
estómago por su despreocupación por nuestros idiomas, su hermano
visual me aterroriza por su apatía contra nuestra realidad. Para ponerle
un número, así sea por impresionar, ya que la posibilidad de dimensionar

no existe, la Biblioteca contiene 10961755 imágenes únicas (un número que
ocupa unas 9707 líneas de 96 caracteres; un libro de unas 400 páginas).



Pero encontrar una imagen que no sea una mezcolanza de pixeles sin
sentido, como encontrar una página de la Biblioteca que contenga por lo
menos una palabra conocida, es una travesía casi imposible. Algunos
fanáticos obsesionados, parecidos a los moradores que describe Borges
en su cuento, han decidido hacer transmisiones en vivo explorando los
catálogos de ambas Bibliotecas para encontrar algún tipo de sentido o
patrón en alguna de las imágenes. Pocos encuentran algo. Uno de ellos,
en algún momento se exaltó por un pequeño parche de pixeles azules en
una esquina.

Quizá eso es lo único redimible de que existan todos los momentos que
viviremos  y  todas  las  palabras,  pensamientos  e  historias  que
contaremos; que tomará mucho más encontrarlas en los pasillos infinitos
de los servidores de La Biblioteca de Babel que traerlos a la existencia y
vivirlos en nuestras vidas; que buscarlos nos distraerá precisamente de
lo que queremos encontrar; y que vivir en búsqueda de lo que contiene
la vida, se roba que la vivamos sin que nos demos cuenta. Quizá por eso
nos toca, imitando a sus maderas y sus libros, ser indiferentes también.

1Hay varios asteriscos técnicos sobre el funcionamiento de la página.
Aunque no contiene, de por sí, todos los libros y todas las páginas, dado
suficiente  tiempo,  puede  generarlos.  Las  consecuencias  para  nosotros,
mortales sin mucho tiempo, no existen. Link: https://libraryofbabel.info/

2También existe una creación inspirada en este concepto que pretende lo
mismo  (a  menor  escala)  en  el  mundo  auditivo.  Un  científico  diseñó  un
algoritmo para crear todas las melodías que pueden existir.  Para ver
m á s :
https://www.youtube.com/watch?v=sJtm0MoOgiU&ab_channel=TEDxTalk
s
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