
No salgan solas
escrito por Valeria Mira
La relación de las mujeres con el espacio público es compleja. No lo
vivimos  de  la  misma  manera  que  los  hombres.  Siempre  estamos
calculando  los  peligros  que  implican  nuestros  desplazamientos  y
ajustando nuestros itinerarios para no exponernos a la violencia que
pesa  sobre  nosotras.  Vivimos  en  un  estado  de  alerta  permanente,
monitoreamos cada esquina, evitamos los lugares oscuros y reportamos
nuestros movimientos para asegurarnos de llegar a salvo a nuestros
destinos. Estas prácticas hacen parte de una cotidianidad que hemos
normalizado  y,  aunque  buscan  protegernos,  se  convierten  en  una
muralla que limita nuestra autonomía. 

Este fin de semana conocí  la denuncia de una ciclista que fue agredida
por un hombre mientras entrenaba en una carretera cerca a Cúcuta. Ella
termina su video aconsejándoles a las otras ciclistas que no salgan solas,
que si antes las motivaba a hacerlo, después de esa experiencia pensaba
que el mundo necesitaba cambiar para que las mujeres pudiéramos salir
a montar bicicleta solas. Escuché a la denunciante y sentí su rabia como
propia: hace unos años un hombre, también en un paraje rural, después
de perseguirme durante varios minutos en una moto, trató de agredirme.
Hace una década, en los edificios que quedaban al frente del colegio, un
hombre salía a masturbarse en la ventana de su apartamento para que
todas lo viéramos. Desde niña recibo consejos para estar sola en el
espacio público: usa ropa discreta, avisa a dónde vas a estar, manda las
placas  del  taxi,  llama cuando llegues,  no  descuides  tus  bebidas,  no
confíes en los extraños. No salgas sola. 

A  ojos  de  muchos  hombres  las  mujeres  somos  objetos  que  pueden
apropiarse por la fuerza para su satisfacción. Caminar solas por la calle,
montar en bicicleta solas por una vereda, sentarse en el  puesto del
colegio a estudiar: para ellos cualquier comportamiento es una invitación
a  poseernos  porque  creen  que  tienen  derecho  sobre  nosotras.  Es
realmente  frustrante  ser  despojadas  de  nuestra  humanidad  para
convertirnos en objetos del deseo masculino. Y es aún más frustrante ver
la incapacidad de reconocer la conexión entre los episodios como el que
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describió la ciclista y la normalización de la idea de que nuestros cuerpos
pueden venderse y comprarse en el mercado. 

A la rabia contra los hombres que creen que las mujeres existimos solo
para satisfacer  sus deseos se suma la rabia contra las mujeres que
eligen ignorar la naturaleza sistémica de la violencia que se ejerce sobre
nosotras y prefieren defender la idea de que poner nuestros cuerpos al
se rv i c i o  de  l o s  hombres  nos  “empodera” .  Es ta  f o rma
compartimentalizada  de  entender  la  situación  de  las  mujeres  en  la
sociedad es tan ingenua como pretender controlar  una epidemia sin
atacar el virus que causa la enfermedad.

La violencia que se ejerce contra nosotras se origina en el privilegio de
los  hombres  y,  en  la  correspondiente  opresión  de  las  mujeres.  El
compromiso con su eliminación debe ser consecuente con esta lógica. Si
queremos un mundo en el que los hombres y las mujeres tengamos
igualdad de derechos para, por ejemplo, poder salir solas sin temer ser
agredidas  sexualmente,  no  podemos  defender  las  prácticas  que
alimentan  nuestra  opresión.
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