
No escribo para que me lean
escrito por Antonia Restrepo
Producto de un bloqueo creativo esta columna casi termina siendo un
cliché sobre lo difícil que es escribir. Iba a empezar algo como: “esta
columna la escribo como una especie de castigo de Sísifo. No porque sea
un  sinsentido,  sino  más  bien  por  la  sensación  semanal  de  estar
empezando desde el mismo punto de partida, con una absurda cantidad
de palabras e ideas que me sobrepasan y me hacen repensar la finalidad
de este espacio. Sin embargo, no escribo para que me lean”

Releyendo ese primer párrafo que escribí me sentí algo ridícula y recordé
el desdén que le tengo al ego y a la exageración de los escritores. ¿Hay
algo de verdad en aquella analogía al castigo de Sísifo? Sí. ¿Hay algo de
placer y gusto en escribir y ser publicado? También. Esta columna es un
desahogo contra los escritores que caen en hipérboles y melodramas al
describir su oficio y el “arte de la escritura”.

Google: “el arte de escribir”. Segundo resultado: “Los poemas deben
escribirse rara vez y de mala gana, bajo penas intolerables y solo con la
esperanza de que los buenos espíritus, no los malos, nos elijan como
instrumento”. Czeslaw Milosz. Me perdonarán, pero no me digan que no
encuentran algo ridícula la frase anterior. Y es que sí, escribir es difícil
(de hecho muy difícil si se quiere hacer bien), pero de ahí a que deba
hacerse “bajo penas intolerables” creo que  hay un buen trecho. Lo que
es a mí, bajo una pena intolerable, no me obliguen a escribir. Esperen de
mí encontrarme hecha bolita, llorando y sin ser capaz de concentrarme. 

Siempre me ha molestado la vanidad de los escritores al describir el
proceso de escritura como un proceso doloroso, solitario, trágico (entre
otros mil adjetivos exagerados). Creo que los escritores saben que la
gente los envidia (hay miles de aspirantes a escritores por ahí), por lo
que proyectan esta imagen de sangre, sudor y lágrimas como una forma
de justificar la envidia, enviando un mensaje de: «Soy uno de los pocos
con la voluntad y resistencia para resistir el opresivo peso de todo esto».

Si algún día, por sucumbir ante la tentación vanidosa de recibir likes y
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comentarios,  termino por comparar la escritura de esta columna con
cualquier hazaña insuperable o con el castigo de Sísifo, recuérdenme que
este no es más que un espacio para arriesgar mi ego y un desvelo no
remunerado.


