
No es de debate público
escrito por Salomé Beyer
En mi infancia, mi papá era mi mejor amigo. Nos íbamos a caminar
juntos a ver vacas cerca de donde vivíamos, me llevaba a la guardería,
pintaba conmigo, me contaba cuentos antes de dormir, me ayudaba a
lavarme los dientes. Todas las noches me ponía la cobija y apagaba la
luz de mi cuarto, y los sábados me dejaba acompañarlo al trabajo para
luego ir a comprar una avena en la panadería de al lado. No había nada
que me gustara más que estar con mi papá.

Desde muy pequeña entendí que mi papá, además de ser el mejor del
mundo, era diferente a cualquier persona que conociera. Nunca lo he
visto  con  corbata,  lleva  pantalones  camuflados  al  trabajo,  y  en  vez  de
imponer una ideología política o una religión, me impuso el respeto por
cuanta persona se atraviese en mi camino.

Tuvo el pelo largo hasta hace cinco años, cuando se rapó el día de la
cirugía de mi hermanito, y siempre ha tenido barba. Después de llegar
de partidos de fútbol, béisbol o softball, se me tiraba encima a restregar
su barba en mis cachetes porque sabía que me picaba, y entre risas mías
y de él,  me abrazaba aunque estuviera sudado. Nunca se perdió un
partido de voleibol ni una entrega de notas, aunque tuviera que sacrificar
su hora del almuerzo. Y la complicidad con mi mamá siempre ha sido
evidente. Toda la vida he querido un amor así de bonito.

Como era de esperarse, le hacía más caso a mi papá que a cualquier otra
persona. Siendo él la persona que más admiraba, me enseñó de mil
maneras que no debería importarme lo que dicen los demás sobre mí.
Me daba ejemplos de cuando había sido diferente, cuando pudo haberse
sentido inseguro, pero no lo hizo.

Así fue como me hizo entender que hay muchas de mis características
que me iban a hacer sentir extraña: las gafas que tengo desde los tres
años, mi estatura de 1.74 metros, la impulsividad, el pensamiento crítico,
no  poder  guardar  silencio,  la  imprudencia  (aunque he  mejorado),  la
rebeldía, la pasión con la que hago las cosas. Y claro, mi incapacidad por
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pretender ser alguien diferente a mí.

Esta  semana me han pasado dos  cosas  que me hacen pensar  esta
actitud de mi papá desde otro ángulo. Claramente, la opinión de las
personas que no me conocen me importa muy poco. Si me importara,
creo que no hubiera sido capaz de empezar a escribir en este medio. Y lo
que se diga o no se diga de mí, de lo que escribo, publico, digo, hago o
dejo  de  hacer,  mi  nombre  en  bocas  ajenas,  me llega  por  personas
cercanas, aunque no me mueve ni una sola fibra.

Fui escogida como presidenta de la Sociedad Latina en la universidad, y
a quien le  gané propuso ser  co-presidentes.  Ante mi  rechazo de su
propuesta,  le  dijo  a  quienes  participamos  en  la  sociedad  que,  si
decidíamos  tener  dos  presidentes,  había  muchísimos  beneficios.  Aún
después de anunciar mi decisión, explicando el por qué decidí rechazar
una co-presidencia, se tomó mi criterio como si este no fuera definitivo.
Le dije que esto no era debate, yo ya había decidido, y la respuesta era
no. Frente a esto dijo que no se sentía tranquilo trabajando bajo mi
liderazgo.

Algunos días después, frente a mi decisión de no aceptarle a un hombre
su propuesta para salir en una cita, me pidió vernos para discutirlo. No
pude  evitar  preguntarme qué  quería  discutir.  ¿Acaso  mi  vida  y  mis
decisiones son fuente de discusión pública? ¿Es coincidencia que fueron
dos hombres quienes pensaron, en la misma semana, que mis decisiones
sobre mi trabajo y mi vida son debatibles?

Por supuesto que no. Miré a mi alrededor y empecé a notar como una a
una, las mujeres que conozco sienten que le deben explicaciones a los
demás por lo que hacen o dejan de hacer con sus vidas. ¿Por qué decidió
estudiar  historia  si  “eso  no  da  plata”?,  ¿por  qué  deciden  no  usar
tacones?, ¿por qué deciden usar cualquier cantidad de maquillaje?

Tenemos el  vicio  de suponer que las  decisiones de las  mujeres son
debatibles. Criticamos especialmente las decisiones de las mujeres que
no conocemos, y creemos tener este derecho porque se nos ha hecho
creer que la convicción femenina no es tan sólida como la convicción de
los hombres. Si necesito ayuda tomando una decisión, le preguntaré a



quienes sé que me pueden ayudar. Pero, ¿por qué se asume que mi
decisión  no  es  tan  firme  como  la  de  un  hombre,  que  hay  espacio  para
cuestionar, que tal vez si me dicen lo correcto cambiaré de opinión?

El diálogo es siempre bienvenido. Por eso existen espacios como No
apto. Y claro que tiene que haber espacio para cambiar de opinión, de
construir con base en las perspectivas de los otros. Pero hay una línea
muy delgada entre un diálogo constructivo y entrometerse en la vida de
las otras personas, quienes no están en ninguna obligación de explicar
por qué hacen o dejan de hacer.

Es bueno que nos vayamos acostumbrando a que las decisiones de los
demás, incluyendo las de las mujeres, no siempre son debatibles, cual
plaza pública o juzgado. En mi caso, esta semana fue desgastante tener
que reiterar  una y  otra  vez  que mis  decisiones eran definitivas,  que no
había  nada que pudieran  decir  que  cambiara  mi  opinión.  Y  ha  sido
frustrante  también  pensar  en  este  contraste:  hemos  visto  que  las
decisiones  de  los  hombres  se  toman  como  definitivas  y  las  de  las
mujeres  son  debatibles  y  moldeables.  

Mi papá me enseñó a tener carácter para ser auténtica en una sociedad
que me cuestiona, pero nunca pensé que necesitaría ese carácter para
darme cuenta de que no le debo explicaciones sobre mi vida a nadie,
mucho menos a quienes no son ni mi familia ni mis amigos ni mi pareja.
Y aunque el discurso del empoderamiento femenino viene quemado y
saturado desde hace varios años, esto también hace parte de que las
mujeres tomemos las riendas de nuestra individualidad. Sobre nuestras
vidas no le debemos a nadie una explicación, y mucho menos a quienes
nos cuestionan porque no nos adaptamos a lo que ellos quieren. Ya no
estamos para ser debate público.
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