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No me gustan los posesivos. Los uso poquito porque me repelen. Pero
hay un posesivo que digo con convicción: MIS amigas. Las MÍAS son
mujeres  que  viven  el  significado  de  verbos  como  cuidar  y  amar.  Me
enseñan, todos los días, que los cuerpos están hechos de emociones y
que ser honesta es conceder a cada emoción el espacio propio. Ellas son
compañía sin bulla. Son contrapeso cuando pretendo irme por los tercos
caminos de la razón. Son intuición y son estética.

La buena suerte me permitió conocerlas en medio de este mundo tan
hostil para las mujeres. Tal vez para equilibrar los temores cotidianos, la
vida, generosa, me regaló las amistades más bellas. MIS amigas de la
niñez  fueron  alegría  y  despreocupación.  Intuimos  que  era  más
importante acompañarnos que aprender a factorizar. Nos acercamos a
los  primeros  sentimientos  de  abandono  y  de  duelo,  jugamos  a  ser
grandes imaginando que la vida era fácil. 

Mis amigas de la juventud me mostraron las puertas de esta ciudad. De
su mano comprendí que la belleza y la inteligencia femenina no tenían
que reñir, aunque Medellín se empeñara en pedirnos que sonriéramos sin
pensar. Juntas caminamos buscando la acera iluminada y las calles por
las que hubiera más gente.  Calles que aún nos intimidan.  Con ellas
descubrí  que  la  confianza  se  construye  con  actos  cotidianos;  fuimos
conscientes, por primera vez, de que no teníamos que estar de acuerdo
para querernos. Aprendimos, incluso, que en la amistad hay renuncias. 

Descubrí que la amistad también habita en la familia, y que ser prima
puede ser sinónimo de ser amiga con todas las letras. Y entonces, ahí, no
queda más que agradecer por tanta perfección. Con MIS amigas más
jóvenes comprendo que la edad no es frontera para encontrarse en las
conversaciones que cuestionan y rompen esquemas. Y con MIS amigas
mayores me doy cuenta de que hay que asumir la vida sin ingenuidad,
pero con esperanza. 
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Ahora,  MIS  amigas,  con  las  que  hago  el  tránsito  a  la  adultez,  me
muestran las honduras de la existencia, mientras compartimos las dudas
sobre habitar este mundo como mujeres. Con ellas hay levedad y peso.
Son la definición de solidaridad. Su inteligencia es amable, su amabilidad
es  inteligente.  Son  capaces  de  decir,  con  consideración  y  sin
condescendencia,  las  palabras  más  confrontadoras.  Saben  que  la
espiritualidad es más profunda que cualquier religión y que la amistad es
una bella  expresión del  amor.  Con MIS amigas me sorprendo por la
capacidad que juntas desarrollamos para tratar de ser cada vez más
genuinas.  Para  pararnos  en  el  mundo  con  buena  fe,  sin  mañas  ni
intenciones veladas. Aprendemos, día a día, que es preferible renunciar
que hacer daño. Nos reconocemos vulnerables, limitadas, imperfectas,
incoherentes.  Ellas  hacen pequeños rituales  cotidianos y  así,  poco a
poco,  van  tejiendo,  con  sentido,  la  vida.  Con  MIS  amigas  hay
conversación sin monólogos, hay más preguntas que respuestas, hay
cuidado en  las  formas,  hay  sopitas  calientes  y  también aguardiente
fiestero.  Con  ellas  confirmo  que  los  asuntos  públicos  se  cuecen  en
ámbitos  privados.  Los  abrazos  de  MIS  amigas  son  refugio  ante  la
angustia.

La amistad entre mujeres es resistencia en este sistema que se empeña
en enfrentarnos, en dividirnos. Es usar la voz para gritarle al mundo
patriarcal  que  nosotras,  juntas,  somos  una  potente  fuerza  de  la
naturaleza.  Nos  temen.  Y  con  sus  miedos,  que  visten  de  violencia,
insisten en reducirnos. Pero seguiremos cantando unidas. Seguiremos
caminando de la mano y volverán a temblar, otra vez –y otra vez–, los
cuerpos de aquellos que se creen fuertes,  cuando en realidad están
parados en el pantano machista que también a ellos los ahoga. Porque la
amistad  entre  mujeres  es,  además,  abrigo  para  aquellos  hombres
valientes y sensibles con quienes nos encontramos como pares y con
quienes  construimos  y  reconstruimos  relaciones  respetuosas  en  el
camino de la consideración. Y así, algunos de ellos también caben en el
plural posesivo: MIS AMIGAS.

La amistad entre mujeres es  usar  las  manos para darnos soporte y
estabilidad.  Es  tener  la  convicción  de  que  esas  mismas  manos  nos
ayudarán a enderezar la postura para mirar de frente, con dignidad, y



para  avanzar  con  la  confianza  absoluta  de  que  cuando  nos  tiremos  al
vacío,  allá,  en lo profundo, esos abrazos nos recogerán, cuidarán de
nosotras, nos ayudarán a sanar y, de nuevo, nos darán el impulso para
volver a empezar. 

Escribo esto pensando también en Valeria, MI amiga niña, para quien
deseo que teja las amistades más bellas. Con MIS amigas sé, siento,
confío, me creo, me re-creo. MIS amigas. Son mías y soy de ellas. 


