
No apta para señoritas:  otra
forma de amor
escrito por María Antonia Rincón
Usted se llama Canela y se va a quedar aquí; aquí es su casa. Mi papá la
nombró y así le dio una nueva existencia. Llegó sola y desnutrida. Se
acurrucó  en  un  matorral  a  la  entrada  de  la  finca;  hasta  allá  fueron  mis
papás a alimentarla y a ver qué se podía hacer por ella. Al ratico ya
estaba al frente de la puerta esperando la segunda porción de comida y,
seguro,  buscando  las  palabras  dulces  y  las  manos  cariñosas  de  mi
mamá.

Se quedó y se hizo reina. Conoció sus dominios terrenales y, aventurera,
salía por la vereda anunciándoles a todos que estaba bien y contenta.
Tenía ímpetu. Se paraba debajo del eucalipto y desde allá avisaba de la
presencia  de  extraños.  Si  eran  conocidos,  bajaba  con  velocidad  a
recibirlos,  sin importarle la  inclinación de la loma. No sé cómo ellos
experimentan las emociones, pero sí  sé que en la mirada de Canela
había ternura y en sus gestos, amabilidad.

Ella,  dueña  y  anfitriona,  trajo  a  otro  amigo  que  se  veía  tan  desnutrido
como ella cuando llegó. Me gusta pensar que le informó, a su manera,
que en esa casa se podría quedar. Que allí lo alimentarían, también le
darían palmaditas en el lomo y nunca sentiría frío. Él, con un gesto de
sonrisa bonachona que no puedo describir mejor, se quedó y, de una
manera que tampoco puedo explicar, parecía agradecerle a Canela por la
generosidad de recibirlo en su reino.

Hace tres meses mi mamá tuvo un accidente doméstico que la obligó a
estar inmovilizada por más de 60 días. Canela decidió que ella también
estaría quieta, que ahora su tarea no era cuidar afuera, sino adentro, en
la habitación. Se quedó con mi mamá todos los días de quietud, se
apoderó  de  una esquina  de  la  cama y  desde allí  vigilaba que todo
funcionara de la mejor manera.  Cuando mi mamá volvió a caminar,
Canela, con delicadeza, acompañó sus pasos.

Entonces, quiero creer que supo que ya todo estaba bien, que mi mamá

https://noapto.co/no-apta-para-senoritas-otra-forma-de-amor/
https://noapto.co/no-apta-para-senoritas-otra-forma-de-amor/


estaba recuperada y que las palabras tiernas de mi papá también le
pertenecían a Bambú. Tal vez, sintió que este territorio le quedaba ya
chiquito,  y  decidió  salir  y  recuperar  sus  rutinas  de  aventurera.  No
regresó.  La  buscaron,  la  llamaron,  le  silbaron.  Dejaron  las  luces
prendidas y la comida dispuesta, por si volvía con hambre. No volvió. Al
amanecer la encontraron tendida al borde de la carretera, sin lesiones
aparentes. Mi mamá, aún coja y adolorida, fue hasta allá, porque sabe
que la despedida es otra forma de amor.


