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No apta para senoritas: otra
forma de amor

escrito por Maria Antonia Rincén

Usted se llama Canela y se va a quedar aqui; aqui es su casa. Mi papa la
nombré y asi le dio una nueva existencia. Llegd sola y desnutrida. Se
acurrucé en un matorral a la entrada de la finca; hasta alla fueron mis
papas a alimentarla y a ver qué se podia hacer por ella. Al ratico ya
estaba al frente de la puerta esperando la segunda porcion de comida vy,
seguro, buscando las palabras dulces y las manos carifiosas de mi
mama.

Se quedd y se hizo reina. Conoci6 sus dominios terrenales y, aventurera,
salia por la vereda anunciandoles a todos que estaba bien y contenta.
Tenia impetu. Se paraba debajo del eucalipto y desde alla avisaba de la
presencia de extrafos. Si eran conocidos, bajaba con velocidad a
recibirlos, sin importarle la inclinaciéon de la loma. No sé como ellos
experimentan las emociones, pero si sé que en la mirada de Canela
habia ternura y en sus gestos, amabilidad.

Ella, duefa y anfitriona, trajo a otro amigo que se veia tan desnutrido
como ella cuando llegd. Me gusta pensar que le informd, a su manera,
que en esa casa se podria quedar. Que alli lo alimentarian, también le
darfan palmaditas en el lomo y nunca sentiria frio. El, con un gesto de
sonrisa bonachona que no puedo describir mejor, se quedd y, de una
manera que tampoco puedo explicar, parecia agradecerle a Canela por la
generosidad de recibirlo en su reino.

Hace tres meses mi mama tuvo un accidente doméstico que la obligd a
estar inmovilizada por mas de 60 dias. Canela decidié que ella también
estaria quieta, que ahora su tarea no era cuidar afuera, sino adentro, en
la habitacion. Se qued6é con mi mama todos los dias de quietud, se
apoderd de una esquina de la cama y desde alli vigilaba que todo
funcionara de la mejor manera. Cuando mi mama volvié a caminar,
Canela, con delicadeza, acompafd sus pasos.

Entonces, quiero creer que supo que ya todo estaba bien, que mi mama
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estaba recuperada y que las palabras tiernas de mi papa también le
pertenecian a Bambu. Tal vez, sintié que este territorio le quedaba ya
chiquito, y decidié salir y recuperar sus rutinas de aventurera. No
regresd. La buscaron, la llamaron, le silbaron. Dejaron las luces
prendidas y la comida dispuesta, por si volvia con hambre. No volvié. Al
amanecer la encontraron tendida al borde de la carretera, sin lesiones
aparentes. Mi mama, aun coja y adolorida, fue hasta alla, porque sabe
que la despedida es otra forma de amor.



