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Es, tal  vez, la primera experiencia de cuidar a otro ser humano. Es,
también, la primera lucha. Crecer con hermanos es aprender a ser parte
de algo y, al mismo tiempo, distanciarse para ser en la individualidad: es
una relación que vincula y separa.

Al principio, la autoridad la otorga el lugar que ocupa cada hermano. El
mayor  ejerce  cierto  encantamiento  en  el  menor,  quien  lo  mira
maravillado porque aquel ya puede hacer cosas que este apenas está
intuyendo. La “experiencia” del primer personaje está dada porque lleva
uno o dos años más viviendo en el mundo. Él ya sabe cosas de la vida. El
menor, por su parte, ofrece algo de desparpajo, le merma solemnidad a
cualquier acontecimiento y demuestra que nada es tan grave.

Así,  uno y  otro,  entre  los  dos,  conocen la  complicidad y  la  derrota.
Muchas carcajadas empiezan en la mirada de este par de personajes.
También, saberse acusado y aprender a defenderse es un camino que
empieza ahí, con el hermano. Como si esa relación nos mostrara lo bello
de la humanidad y nos diera fortaleza para enfrentar lo más cruel de la
vida.

En la escuela, nos enseñaron a trazar con colores los márgenes de las
hojas  en  los  cuadernos.  De  ahí  para  acá  cabía  la  creatividad  y  el
aprendizaje.  De  ahí  para  allá,  no  existía  la  mínima  posibilidad  de
expresión. El mundo se acababa ahí. Solía pensar que el hermano mayor
era la margen. Con él  aprendí  los primeros límites en las relaciones
humanas. Hoy, tantos años después, comprendí que el hermano no es la
margen sino el color.

El  hermano  es  guía  de  contención,  sí,  pero  también  dibuja  otros
horizontes.  Abre  el  mundo.  El  hermano  expresa  posibilidades  y  le
demuestra a uno que la margen se puede correr. El hermano protege del
mundo exterior mientras enseña que uno mismo debe cuidarse.  Confía
en que uno también aprenderá a identificar las amenazas y a reconocer
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la luz, los matices, las sombras, las texturas, el brillo de la existencia.

Hoy, celebro que en mi vida el sonido y el color me fueron presentados
por el hermano. Él me enseñó que la margen la pongo yo. Mi hermano es
la fuerza del cuidado. Con él aprendí que cuidar a otro ser humano es
también una expresión del propio amor y que es reconfortante sentirse
protegida.

Él en mi vida es arte. Es lo permanente y lo discontinuo.


