
No  apta  para  señoritas:  las
piedades
escrito por María Antonia Rincón
“Lo terrible es el borde, no el abismo”.

Piedad Bonnett

Volví a Piedad Bonnett con la disculpa de preparar la clase de literatura.
Quería presentar a una escritora colombiana,  aunque,  sobre todo,  la
intención era hablar de una diosa de mi propio Olimpo. La disculpa salió
relativamente bien, sin embargo, más allá de la ocasión, Piedad se ubicó,
frente a mí, con un aire distinto. Dicen los románticos de la literatura que
uno no escoge los libros ni los autores. Que ellos llegan (o vuelven) a uno
en el momento que corresponde. Por lo pronto, me adhiero a esa idea.

Preguntar  por  “la  piedad”  me abrió  más dudas.  De alguna manera,
aparecieron piezas sueltas de forma interrogativa. ¿Qué es la piedad,
más allá de la virtud religiosa?, ¿otras religiones usan este término o
alguno  parecido?,  ¿a  qué  aluden  los  íconos  que  la  representan?
Preguntas  como  estas  parecen  inconexas,  pero  el  nodo  es  Piedad
Bonnett y la historia que narra en “Lo que no tiene nombre”.

En “La Piedad” de Miguel Ángel, María recibe en el regazo el cuerpo de
su hijo, bajado de la cruz. La figura de la madre no expresa sufrimiento.
Más  bien,  dicen  los  críticos  de  arte,  parece  mostrar  un  rostro  que
contempla y medita. Tal vez, esa madre sabía del destino cruel que le
esperaba al hijo y se abandona con fe a la certeza de que la vida de este
no acabó, por el contrario, empezará.

Supongo que los padres de Piedad Bonnett no avizoraron al bautizar así
a la recién nacida que luego, adulta, su hija viviría en carne propia “lo
que no tiene nombre”. Piedad escribe la historia del suicidio de su hijo
con tal altura que las bases de ese impulso tienen que ser la dignidad y
el amor. No hace de la tragedia un show; al contrario, como lo ha dicho
en diversas entrevistas, les da voz a otros y asume su propia historia
como una posibilidad para llamar la atención sobre un sistema médico
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precario y dañino. No cae, nunca, en sentimentalismos. Con maestría,
convierte sus entrañas en palabras y narra su historia de duelo con
elegancia y suma belleza. Aquí, elige la literatura sobre la poesía porque
conoce  los  riesgos  emocionales  que  cada  una  depara.  Esta  madre
también intuye el sino de su hijo y confía en que, al escribir, de alguna
manera, Daniel volverá a la vida.

Es  entonces  en  este  cruce  de  Piedades  donde descansa otra  señal.
Piedad,  en  su  etimología,  abraza  una  característica:  la  amabilidad.
Ambas madres asumieron la pérdida de sus hijos con la entereza que da
el amor. Sabían que no podían evitar el sufrimiento de esos amados,
pero tuvieron la sabiduría para acompañarlos piadosamente.

Piedad Bonnett, insisto, ahora se me presenta distinta. Es una guía para
enfocar asuntos que, eventualmente, pierden nitidez. En la relación con
aquellos que padecen condiciones mentales de depresión y ansiedad -u
otras-,  los compañeros también requieren atención. Es decir,  no solo
sufre  quien  vive  la  condición  o  enfermedad;  padecen,  de  su  mano,
quienes aman a aquellos y para quienes la vida también se suspende en
medio  de  cada  crisis.  No  saber  qué  hacer,  no  saber  hasta  dónde
acompañar o en qué punto “exigir”. Esto, sumando al silencio que aún
acompaña tales realidades: la decisión de no hablar de la enfermedad
mental o del suicidio, como si callarlos fuera suficiente para evitarlos. La
información  médica  no  es  suficiente,  los  diagnósticos  pueden  ser
apresurados o equivocados y,  en consecuencia,  la  medicina también
implica un riesgo (a veces necesaria, sin duda, pero otras veces, variable
que empeora  la  situación).  Entonces,  la  condición  mental  de  alguno
atañe a la familia, a los amigos más cercanos, a la pareja. Hablar de ello,
hacer explícitos los síntomas y los temores; preguntar, usar palabras,
hacer terapia. Reconocer, sin vergüenza, que todos somos vulnerables, y
que no solo la genética influye, sino también las condiciones del entorno.

Surge  entonces  la  otra  reflexión  que  delimita  Piedad:  aprender  a
acompañar. Hacerlo con serenidad requiere de esfuerzos contundentes y
de sabiduría  para  discernir,  fundados  en la  reflexión  permanente,  en  la
búsqueda  y  depuración  de  información  científica  y,  también,  en  la
palabra.  Asimilar  los  silencios  sin  juzgar;  estirar  los  márgenes  de la
comprensión y, en últimas, asumir los sentimientos propios y ajenos con



piedad.  

Colofón: Piedad Bonnett no admitiría saberse diosa de ningún Olimpo.
Esa licencia de ubicarla ahí me la doy yo.


