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No apta para senoritas:
escribir

escrito por Maria Antonia Rincén
Soy Teresa Wilms Montt

y aungue naci cien aflos antes que tq,

mi vida no fue tan distinta a la tuya.

Yo también tuve el privilegio de ser mujer.

Es dificil ser mujer en este mundo.

Tu lo sabes mejor que nadie.

Vivi intensamente cada respiro y cada instante de mi vida.
Destilé mujer.

Trataron de reprimirme, pero no pudieron conmigo.
Cuando me dieron la espalda, yo di la cara.

Cuando me dejaron sola, di compaiia.

Cuando quisieron matarme, di vida.

Cuando quisieron encerrarme, busqué libertad.
Cuando me amaban sin amor, yo di mas amor.
Cuando trataron de callarme, grité.

Cuando me golpearon, contesté.

Fui crucificada, muerta y sepultada,

por mi familia y la sociedad.

Naci cien afos antes que tu
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sin embargo, te veo igual a mi.
Soy Teresa Wilms Montt,

y no soy apta para senoritas.
Teresa Wilms Montt

Hay decisiones que la vida toma por uno. La invitacion a ser parte de No
apto llegd para mi en un momento de profunda ansiedad y, con la misma
ansiedad, respondi que si sin pensar. La pensadera llegé después:
inventarme algo para declinar sin que sonara muy absurdo. Decir que
ahora no, que tal vez en un aflo cuando esté mas preparada. Pero la
escritura no es un punto de partida. No es un punto cero. En la
conversacion y en la lectura encuentro sosiego, pero en la idea de
escribir hay anhelo, vanidad y aplazamiento. Me pillo, cotidianamente,
pensando como escritora; armando parrafos que empiezan bien y que no
prosperan porqgue no llegan al punto aparte que da paso al siguiente
parrafo. Tengo colecciéon (mi hermano diria acumulacion) de libretas y
lapiceros, porque creia que la buena idea me iba a coger por ahi en
cualquier café y que seria imperdonable no tener una libreta para
escribirla. Claro, las ideas llegaron hasta algunas libretas que quedaron
empezadas y, por lo tanto, en una segunda categoria en la coleccion: ni
nuevas ni acabadas. Mi mama me cuenta historias para que un dia las
escriba; hace una juiciosa seleccién de articulos de periddicos y me los
guarda porque cree de manera muy bella que asi me anima a escribir.
Hay en ella una intuicién de mis capacidades de las que yo misma
desconfio. También me enamoré (y aun) de hombres relacionados con la
escritura, con quienes en confianza crucé (y cruzo) correos en los que el
esfuerzo por la palabra precisa, por la expresién correcta, me genera
mas pudor que la misma desnudez del cuerpo. También me desenamoré
con palabras, escribiendo la rabia, el dolor, el abandono.

Pero la escritura no llega asi. La escritura es “ir haciendo”. Es proceso y
deseo. Asumo entonces una decision que no es mia del todo. La
posibilidad de un “cuarto propio” digital donde, con vanidad o sin ella,
con temor o sin él, empiece el proceso y viva el deseo de escribir. No
apta para senoritas lo intuyo como el espacio para dudar sobre el lugar
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gue habito en el mundo, para las esperanzas por comprender algunas de
las tantas cosas que no logro asir y, sobre todo, una intencién por poner
en palabras las pequefas revoluciones cotidianas. Sé que ird tomando su
propia forma y contornos.

El nombre de la columna también aparecié sin mi. Dias después de decir
que si, lei en redes sociales el poema de Teresa Wilms Montt y puse la
frase “no apta para senoritas” (sin el verbo soy) como ejemplo en una
conversacion sobre si las columnas tendrian nombre. Apenas lo escribi,
resond y ahi aparecio la decision y, de nuevo, el deseo. Quiero ser no
apta para seforitas; anhelo que las palabras sean compartidas,
expuestas y desnudadas, ahora sin pudor.

Agradezco esta invitacion y prometo esmero.



