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¿Cuál fue el primer olor que percibió hoy? ¿Sintió lo sabores de cada
ingrediente  del  desayuno?  ¿Qué  suena  allá,  afuera?  ¿Cuándo  fue  la
última  vez  que  dio  un  abrazo  fuerte  y  afectuoso?  No  vivimos  y  lo
explicamos diciendo que no tenemos tiempo para nada: ni para oler, ni
para oír, ni para abrazar. Entonces, no hay tiempo para vivir. Quienes
hoy,  afortunados,  tenemos trabajo e ingresos más o menos estables
dedicamos la energía vital a las labores (incluyendo los desplazamientos)
porque “hay que cuidar el trabajo”. En ese “cuidar” nos des-cuidamos, es
decir, nos agotamos en las tareas y volvemos a la casa sin darnos cuenta
de que el día, la vida misma, se fue sin más.

Hace poco, en clase, una alumna se refirió a sí misma como lenta, y dijo
que  se  demoraba  mucho  pensando.  Hubo  en  ella  cierto  gesto  de
angustia; alguna risa entre sus compañeros y un poco de esperanza en
mí. Ojalá todos pudiéramos mermarle velocidad al mundo para percibirlo
de maneras más sorprendentes y complejas. Demorarse podría ser la
salida ante el sinsentido. Asumir la “mora”, el retraso, para uno mismo y
para el otro. Darse tiempo para descubrir que en lo cotidiano se esconde
la alegría.

En la lentitud como opción también florece la sabiduría, el pensamiento.
Por  ejemplo,  en época electoral  sí  que se nota entre los candidatos
quiénes  le  otorgan  tiempo  a  la  reflexión  y  a  la  comprensión  de  los
problemas  para  aportar  ideas  y  posibilidades  de  solución  realistas.
Quienes “no tienen tiempo de pensar” salen con fórmulas repetidas e
insuficientes. No se dan cuenta de que la vida acontece en medio de la
diferencia, el cambio y la incertidumbre. Creen que para actuar no hay
que  reflexionar  y,  entonces,  no  les  queda  más  camino  que  asumir  un
tono beligerante y un ritmo veloz porque, eso sí lo saben, muchos de los
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votantes tampoco “tienen tiempo” para desenmascararlos.

Demorarse,  pensar  aprovechando  la  lentitud;  destinar  tiempo  para
mirarse a los ojos en una conversación; permitirse estar atentos con
todos los sentidos: oler el mundo, saborear la vida, palpar la existencia.
Asumir que el pensamiento requiere tiempo incluso para reformularse.
En  El  aroma  del  tiempo,  Byung-  Chul  Han  convoca  a  la  reflexión  que
requiere de pausa y de esfuerzo. Una vida que no es quietud, una vida
contemplativa que privilegie la fuerza de los vínculos, la lealtad y el
compromiso con la propia existencia, la cercanía a los amigos y a los
amados, porque “solo las relaciones intensivas hacen que las cosas sean
reales”. Es no permitir que el rendimiento, el trabajo, el consumo mutilen
nuestra naturaleza y nos reduzcan.

Hoy, la demora es un lujo; incluso la misma propuesta de Han parece un
imposible en nuestros contextos tan precarios y violentos. Sin embargo,
si no alcanzamos aquella vida contemplativa, asumamos, por lo menos,
la invitación a demorarnos. No se trata de quedarnos en el mundo de las
ideas sin actuar. No es tender a la parálisis. Al contrario, es volver a la
duda, pensar y luego obrar con honestidad. Demorarnos para encontrar
el ritmo es una decisión por lo verdadero, lo bello y lo duradero. Es
resistencia ante la demagogia y es vacuna ante la vanidad.


