
No  apta  para  señoritas:  de
tiempos y anturios
escrito por María Antonia Rincón
“Si estás adorando… la sencillez.
es que está andando… la treintañez.

Treintañez, treintañez,
estás andando con rapidez…
Treintañez… ya vas llegando… a cuarentañez”.

La  cuarentañez  llegó  y  tararear  esa  canción  de  Ana  y  Jaime es  un
síntoma clarísimo del tránsito a la vida adulta. Hay otros muy nítidos:
cambios  en  los  hábitos  de  alimentación;  cierta  economía  en  la
distribución  de la  energía  vital;  certeza  de no  anhelar  un  millón  de
nuevos amigos y, al contrario, un amor más profundo por los que ya lo
son. La muerte, ahora, no es un tema que aparece eventualmente; las
fiestas  ya  no  duran  dos  días  y  los  fines  de  semana  tienen  un  tinte  de
pausa hogareña que se disfruta con algo de sospecha… ¿estamos viejos?

La respuesta no es contundente, un poco sí, un poco no. Y, como en
muchos parangones, comparar la vida recién pasada con esta que está
empezando es un despropósito. Ahora, entre las nuevas maravillas de la
adultez  habita  un  sereno  goce  que  se  manifiesta  en  las  expresiones
cotidianas con tal belleza que deslumbra. Uno se da cuenta de que la
estética no es un asunto del mundo de las ideas, sino que pasa por los
sentidos  cuando  lo  mínimo  nos  conmueve.  Y,  en  el  hogar,  esas
situaciones minúsculas cobran dimensión universal.

Por ejemplo, observar que las hojas del anturio giran buscando la luz es
comprender que el sol baila a lo largo del año. Ese cambio de ubicación
en el cielo genera pequeñas revoluciones estacionarias en mi casa. Es
tiempo de cambiar las matas de lugar para que les llegue la luz, pero no
las queme. Habrá que intervenir en los horarios de riego y esperar la
luna menguante para los trasplantes correspondientes.

Así,  el  noble anturio  me recuerda todas las mañanas que el  tiempo
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avanza sin nuestra intervención. Me ayuda a tener presente que la vida
adulta llega con pequeños detalles que dan consistencia y sentido. Ya
sabemos que no habrá un gran acontecimiento que nos dote de felicidad
hasta  el  fin  de  nuestros  días;  ahora  en  la  piel  del  rostro  se  empieza  a
notar que las risas y las lágrimas de estos cuarenta años hicieron surcos
y quedan como evidencia de que es en el cuidado cotidiano donde habita
el amor.


