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Quienes experimentan la maternidad y la paternidad dicen que nadie
enseña ese rol y que el aprendizaje es cotidiano hasta el fin de los días.
Pues, en el otro sentido parece que funciona igual: a ser hijo también se
aprende.  Es  otra  experiencia  cotidiana  y  tampoco  tiene  fecha  de
caducidad.  Sin  embargo,  de este  rol  poco se habla,  tal  vez,  porque
damos por sentado que la responsabilidad, la sabiduría y el afecto solo
se expresan de mayores a menores. Puede que uno de los signos de la
adultez  sea  que  esa  línea  se  transforme para  que  de  los  hijos  nos
relacionemos con los padres de maneras más sosegadas y compasivas.

Aprendemos a  ser  hijos  al  reconocerles  en  justicia  que hicieron  por
nosotros lo mejor que pudieron dentro de sus condiciones. Ser capaces
de comprender que, en últimas, cada uno es hijo único, en el sentido que
la experiencia de la madre o del padre con cada crío es compleja y
distinta. Hace poco conversaba con mi hermano sobre los papás y fue
maravilloso descubrir cómo él y yo tenemos relatos de la crianza tan
diferentes.  Crecimos  en  un  ambiente  relativamente  estable  y  con
condiciones socioeconómicas muy parejas, sin embargo, cada uno tiene
una perspectiva de la relación en la que sutiles matices de entonces
generaron  en  el  largo  plazo  diferencias  muy  significativas  que  se
expresan  en  la  adultez.

Ser hijos conscientes también es un proceso doloroso. Nadie nos prepara
para asumir la vejez de los padres; para comprender que su deterioro
físico y mental implica de quienes los rodean no solo paciencia y afecto.
Es  decir,  además  de  amor,  la  vejez  de  los  papás  también  exige
serenidad, bajar los juicios y las exigencias. Retribuir con compasión para
ubicar su existencia en las condiciones de su vitalidad. Pedirles que se
comporten de otra manera es ingenuo e irrespetuoso. Tal vez, la variable
más difícil es encontrar el equilibrio en el que se valore su autonomía y,
al mismo tiempo, se les cuide con delicadeza.
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No hay edad para la orfandad; no hay mayoría de edad para prever que
estaremos solos. Nos queda entonces asumir la adultez en un continuo y
novedoso aprendizaje de relacionamiento con los padres. Comprender
que en nuestra condición tanto ellos como nosotros somos vulnerables y
que, ahora, la responsabilidad, la sabiduría y el afecto también surgen de
nosotros  hacia  ellos.  Reconocernos  partícipes  de  historias  distintas.
Sentir y saber que en el núcleo de este vínculo habita la certeza del
amor.


