
No apta para señoritas: afecto
sin razones
escrito por María Antonia Rincón
A continuación, no leerá de razón ni lógica. No sé nada de teoría sobre
animales. Mi experiencia está atravesada por las emociones; siento por
ellos un afecto incoherente y exagerado. Convivo con gatos y perros
desde la adolescencia y la cotidianidad de mi adultez está decididamente
marcada por sus rutinas. Soy la dueña del mundo cuando despierto y veo
la mirada de Maní, quien, aún adormecido, parece dotarme de fuerza
para empezar el día. Sus ojos, tiernos y expresivos, me dan sosiego.
Coco parece  un  maestro  espiritual:  paciente  y  sabio.  Bambú sonríe,
abraza, espera; no exige. Me siento exitosa, en el sentido más amplio de
la palabra, cuando Carmen, la gata esquiva, se me acerca con sigilo y se
acurruca a mi lado. En ese instante, su ronroneo parece premiarme por
algo que habré hecho bien en algún momento de estas cuatro décadas.
Olivia me enseña qué son la discreción y la elegancia. Con Marquitos
aprendí  la  posibilidad  de  expresar  ternura  sin  sentirme  vulnerables.
Carmelo es guía cuando se trata de elegir y cuidar a los amados. Les
adjudico, de manera muy consciente, características humanas y ellos me
enseñan a vivir.

Saludo a los desconocidos que con la tradilla van guiando a sus humanos
camino al parque. Les pregunto cómo están, que por qué tan perdidos,
que por qué están tan elegantes estrenando pañoleta. Después subo la
mirada y,  casi  siempre, encuentro unos ojos humanos que sonríen y
también saludan. Sin perro de por medio no soy capaz ni de mirar a los
bípedos que caminan por el barrio.

Sus temores me quiebran.  Maní  padece algo parecido a ataques de
pánico, no se halla, busca escondite y tiembla por horas. En ese tiempo
Coco  se  acuesta  a  su  lado  y  lo  acompaña,  silencioso.  Solo  con  su
presencia lo reconforta. Sin más.

Relacionarse con animales es comprender que el amor se manifiesta de
maneras diversas y que, tal vez, su presencia nos apacigua porque no
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recibimos de ellos juicios sobre nuestras acciones u omisiones. Tal vez,
sí, es facilista y egoísta. Sí, es menos complejo que comprometerse con
el cuidado de un ser humano. Pero, insisto, en mi caso esto no cabe en el
ámbito de la razón. Vivir con ellos parece ser un escape, algún tipo de
ebriedad que me saca del mundo y me ubica en una experiencia de
afecto superlativo.


