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Ninos

escrito por Valeria Mira

Rezar la novena del Nifio Jesus era uno de los rituales navidefnos de mi
familia. Mi abuelo leia la Oracidn Para Todos Los Dias; mi mama, el relato
del dia correspondiente; mi abuela, la oracion a la Virgen Maria; uno de
los tios, la oracion a San José y, alguno de nosotros —los “chiquitos”— la
oracion al Nifio Jesus. Leer en voz alta la novena en frente de la familia
reunida era, también, el ritual de iniciaciéon de una pequefia comunidad
de lectores. Cuidar la diccion, respetar la puntuacién, pronunciar
correctamente y no sefialar el rengldn con el dedo eran nuestros
pequenos logros. La recompensa, una sonrisa cémplice del abuelo y, en
mi caso, recibir de regalo un libro cada vez mas “dificil”, es decir, con
mas paginas y menos dibujos.

Para nosotros los nifios el momento mas esperado de las novenas era la
lectura de los “gozos”. Ademads de leerlos podiamos tocar maracas,
panderetas y flautas jera una fiestal Con mi hermano siempre
competiamos para leer el verso que empieza “Rey de las naciones...”
Calculdbamos los turnos a partir del nimero de primos y primas
presentes para escoger el lugar en el que nos ibamos a sentar y
esperabamos ser honrados con la lectura de una frase que nos
encantaba y que aun hoy nos hace reir: ya la oveja arisca, ya el cordero
manso.

Luego de afos de repeticién, las palabras de la novena se grabaron en
nuestras cabezas. Sostener el librito se convirtio solo en un gesto, como
el de poner a rodar un disco y bajar la aguja para que la musica empiece
a sonar. Ese grabado coincidié con la superacion inevitable de la
inocencia que acompafNod nuestros anos infantiles: la edad hizo que nos
pareciera que la Navidad perdia algo de su brillo. Cuando el menor de los
primos se aprendié de memoria la novena y dejé de creer en la magia
que hace aparecer regalos al pie de la cama toda la familia envejecid de

golpe.

Parece que la Navidad en una familia sin nifos se degrada a una cena
cualquiera, a un encuentro entre adultos que se saben la vida de
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memoria y que olvidaron el asombro con el que algin dia desempacaron
el mundo. Por lo menos de eso hablan las frases que se repiten por estos
dias: “este aflo no vamos a hacer nada porque los nifios no van a estar”
0 “como vienen los nifios vamos a hacer la novena y a poner las luces”.
Entiendo de donde viene la intencidn que las acompafa y agradezco que
en mi infancia los adultos que me rodearon se hayan esforzado para que
cada diciembre fuera especial, pero creo que esa férmula que se repite
es en realidad una excusa para mantenernos alejados de nuestra propia
candidez. Aunque es imposible regresar a nuestros pensamientos de
nifos, si podemos recordar cdmo veiamos el mundo cuando apenas
aprendiamos a conocerlo. Pensar en lo que nos gustaba hacer, con quién
queriamos estar y qué nos emocionaba cuando éramos nifios es estirar
nuestra mano adulta para tomar la de ese ser chiquito que desde algun
lugar del corazén siempre nos mira atento. Es decirle que sabemos que
esta ahi y que es parte de lo que ahora somos.

Esta Navidad la voy a pasar con Belén, de siete afios, y Matias, de cinco
y quiero invitar a Valeria-nifa a que juegue con ellos. A que lea los gozos
con la atencidn de la primera vez, a que calcule los puestos para que le
toque decir “ya la oveja arisca, ya el cordero manso” y a que se ria con
su hermano. A que esté pendiente del cielo nocturno y de sus
movimientos, a que adivine qué son los regalos antes de abrirlos. A que
mueva a los Reyes Magos en el pesebre, cada dia unos pasos, hasta que
lleguen a la cuna de JesUs recién nacido. A que siempre esté conmigo y
me recuerde cdmo se mira el mundo con asombro y curiosidad.



