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¿Cómo le explico a un niño lo que significa ser pobre? Cuando no hemos
estado tan cerca de la pobreza para saborearla, pero tampoco tan lejos
para  desconocerla,  se  entra  en  un  dilema  sobre  cómo  definirla,  por  el
temor  a  excederse  o  a  quedarse  corta.   Incluirse  o  excluirse  de  la
categoría puede ser arrogante por pretender no pertenecer, o incluso
insultante por intentar encajar en ella sin serlo. Cómo será para quienes
lo son y no lo saben, o para quienes pueden serlo y la desprecian.

La  imagen  de  pobreza  pudimos  empezar  a  conocerla  cuando  en  la
infancia rechazábamos la comida o dejábamos la mitad del plato; “lo que
darían los niños pobres por comerse esa comida” nos decían. En mi
época eran los niños del África, un lugar tan lejos de casa que hacía
pensar que era otro mundo diferente, opuesto al propio. La repetición del
discurso pudo cimentar un poco de compasión, mezclada con algo de
impotencia,  pero  al  final  el  eco  se  termina  convirtiendo  en  una  total
indiferencia. Se crea y mantiene la idea de que así son los niños pobres,
y aunque ahora existen cada vez mas cerca de nuestras casas, parece
que nada se puede hacer para cambiarlo.

¿Cómo le explico a mi hijo qué es un niño pobre? El referente de la
insuficiente  comida  se  queda  corto.  También  entra  en  la  definición  el
carecer de la capacidad de tener. Le he estado diciendo a un niño que
ser pobre es no tener lo que le gusta, o no recibir un regalo el día del
cumpleaños ni el día de navidad. Le he mostrado a mi hijo los niños
pobres en la calle por la ventana del carro mientras venden los dulces o
limpian el vidrio, y me ha escuchado recordarle lo agradecido que debe
sentirse  porque a  él  no le  troca trabajar  y  a  ese niño pobre sí.  Yo
queriendo que se dé cuenta de sus privilegios, que entienda las ventajas
de su vida frente a la de otras personas, lo llevé en su análisis a que un
día me dijera que no quería ser niño pobre porque ellos siempre estaban
tristes. Entonces me tocó decirle que para otras personas con mucho
más dinero y lujos que los nuestros, nosotros éramos los pobres y a
pesar  de  ello  no  estábamos tristes.  Y  a  todas  estas  quién  sabe de
cuántos otros errores me iré dando cuenta, porque no supe ni sabré
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cuáles son las mejores respuestas a todas sus preguntas.

Y ahí fue el punto de chequeo. ¿Cómo explicar cuándo se entra o se sale
de la categoría de pobreza? Y ¿Cómo explicarle cómo es esa relación
cercana o lejana de la pobreza y la riqueza con la noción de felicidad? No
pretendo si quiera intentar responderlas en estas letras.

Y entonces, cómo se explica a un niño qué es ser pobre sin que se
avergüence ni desprecie por ello. Para zanjar el tema alguien acudiría a
la  fácil  respuesta de eso depende.  Desde la  economía sería  la  más
simple, la sabida con los cálculos de índices de pobreza según el ingreso,
pero  no  creo  que  le  interese  a  un  pequeño.  Otras  voces  lo  definirían
como ser  pobre  de  espíritu  asociado  a  su  falta  de  fe,  o  pobre  de
mentalidad por su falta de ideas.  Coincidimos en que alguien puede
clasificarse  pobre  porque  no  puede  tener  atención  médica  mínima,  o
porque no puede acceder a una educación de calidad; porque no tiene
una vivienda digna, porque el barrio es un riesgo para su vida, o porque
su familia no puede generar ingresos o tener acceso a servicios y al
consumo mínimo para no sentir hambre o frío.

Y es que todo nos dice que nos alejemos de la pobreza, con la idea de
que el logro y el éxito se mide en tanto se esté más distanciado de ser
pobre, incluso, de donde viven los pobres. Hasta en los eventos o sitios
se nombran zonas y venden entradas para estar en la sección VIP de
modo que no se mezcle lo exclusivo con lo popular, y para eso hay que
darse el lujo de pagar la diferencia que hace el privilegio.

 Con cuál palabra simple, con cuál idea sencilla le explico a un niño para
no satanizar a “la gente pobre” y además intentar contener el discurso
generalizado de que somos mejores en tanto seamos lo opuesto a todo
lo que se relacione con la pobreza.  Por eso no extrañan las muchas
publicaciones  de  personas  en redes  sociales  que se  desesperan por
demostrar cuán cerca están de la riqueza, dejando claro que todo fue
logrado por sus propios esfuerzos y las bendiciones desbordadas por
merecerlo. De esa forma nos acostumbramos a ese permanente elogio al
individualismo.  

Pero el punto estaría un poco más atrás. No nos explican por qué se es



pobre.  Ciertas  mentes  con  fervor  en  el  progresismo  a  ultranza  lo
simplifican  con  un  “porque  quieren”  y  con  ello  se  les  condena  a  un
predestino, a un círculo vicioso que no acabará, todo por su pobreza.
 Así,  justifican  que  no  se  esforzaron  lo  suficiente  y  por  eso  merecen
sufrir, porque les convencen que solo es posible dejar de ser pobre por
su propia voluntad y no porque hay un sistema con barreras que hace
más complejo superarlas.  El resultado, un juicio a la flojera conveniente
de los pobres que se da desde el pedestal de un estatus que pudo ser
posible  solo  gracias  a  las  condiciones  que  sus  familias  y  otras
oportunidades les dieron para llegar donde están.  Y así, por un lado, las
tranquilidades para quienes ostentan tener y escalar porque hicieron
bien la tarea, y por otro las frustraciones porque nunca habrá suficientes
esfuerzos ni razones para lograr lo que otras personas exitosas hicieron
con tal de desvestirse de su pobreza.  

Le tocará a mi peque descifrar solo el acertijo. Entre tanto, podré seguir
contándole mientras crece, cómo y por qué se ha organizado el mundo
para que cada vez más los ricos sean menos.


