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Ni siquiera era capaz de
escribir <menstruar»

escrito por Mariana Mora

Menstruar nunca me ha parecido una experiencia magica, sagrada, que
conecta mi feminidad con algo superior y me limpia y da significado
como mujer que soy. Cuando sangré por primera vez, recuerdo el susto
que me abordd y la ausencia de entendimiento sobre todo lo que
implicaba, tanto de forma individual como social. Hoy en dia, que se
escucha cada vez mas la expresion “seres menstruantes”, me parecio
pertinente tocar un tema tan intimo como esta parte de la salud
reproductiva.

Recuerdo bien el dia que me vino; en el colegio ya a varias compaferas
les habia llegado y mi grupo de amigas y yo “practicamos” para estar
preparadas para el «tan esperado» dia. Cogiamos toallas higiénicas de
nuestras madres o hermanas y nos las poniamos para acostumbrarnos a
la sensacién de aquel panal, de alguna forma nos generaba emocién e
intriga, era la expectativa de la adultez y el cambio; convertirnos en
mujeres, dar un paso atras a la nifilez y ser un poco como las actrices y
cantantes, nuestras madres, modelos y la mufieca de la Barbie. A todas
les llegaba menos a mi, por ende todas eran mas femeninas vy
desarrolladas que yo.

Eventualmente llegd y para mi sorpresa no cambié mucho: los senos no
llegaron, tampoco las caderas anchas ni el irresistible atractivo que
esperaba, seguia siendo una nifa, tal vez un poco mas hambrienta. Me
incomodaba la toalla y la escondia de los ojos del mundo como el resto
de mis companeras, me daba tedio cada mes que volvia y lo estorbosa
que era para jugar y dormir, correr o simplemente existir.

Crecer me permitié aprender a ignorarla, no tenerle miedo a los
tampones porque podian quitarme la virginidad, y dafar y manchar las
sabanas. Me acostumbré a que cada una de mis emociones fueran
justificadas por otros como consecuencia de mis hormonas, como si
tener rabia me hiciera histérica y llorar fuera simbolo de estar loca. Mi
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Utero era el culpable de lo malo, irracional e ilégico; esto no solo me
pasaba a mi, sino a cada una de las mujeres que como yo sangraban.

Me pregunté por qué entonces tantas personas apreciaban su periodo si
yo rezaba para que fuera siempre en extremo corto, imperceptible e
indoloro; y en el aflo 2019 lo pude comprender. Duré dos afios sin la
regla y algo que en un pasado pude ver como una bendicion, represento
un conflicto interno sobre mi identidad como mujer y la forma en la que
comencé a habitarme. Sin mi periodo, mi cuerpo se convirtié en otro y
con ello mis emociones: me volvi plana y mucho mas fria, el mundo
estaba en otra escala de tonalidades.

Yo no soy mi menstruaccion, tampoco ninguna persona que sea
bioldgicamente mujer. Vivir distinto, no obstante, me ensefd a apreciar
lo que sucede dentro de mi cuerpo y a agradecer su pleno
funcionamiento. La menstruacién no es divina porque eso mismo la haria
extrafa y ajena a mi y a cada mujer; apreciar que mi cuerpo sea capaz
de esto es normalizar lo que nos sucede y buscar que las mujeres que
vienen estén listas para verlo, abrazarlo y comprenderlo.

Me niego ahora a ensuciar aquella palabra, a dejar de incomodar por
conversar sobre el tema y esconder, como todas haciamos en el colegio,
algo tan normal como habitar nuestro propio cuerpo.
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