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Ni aqui ni alla

escrito por Salomé Beyer

Este va a ser el primer diciembre que no paso en Medellin. La primera
Navidad por fuera de la ciudad que ha sido mi hogar toda la vida, la
primera con tanta incertidumbre. La primera Navidad sabiendo que no
vOy a ver a mis amigos de la casa, y sabiendo que no tengo ni la mas
remota idea de cuando va a ser el dia en el que nos volvamos a
encontrar en persona.

Esta también es la primera Navidad sin Luiso, mi tio abuelo. Y creo que
es el primer diciembre de los muchos que le faltan a mi hermano por
vivir desde la perspectiva de un adulto. Es la primera Navidad que le
celebraron con un mes y medio de antelacidén, para que pudiera tener
alguna festividad con mis abuelos, mi tia, mis tias abuelas, mis primas
segundas.

Recuerdo con claridad cuando diciembre perdié su magia. Fue en el
2013, cuando tenia once afos. Ese fue el afio en el que paré de molestar
a mi prima para que me contara historias, paré de estar expectante de
los regalos del Nifio Jesus, y le empecé a ayudar a mi mama a esconderle
los regalos a mi hermano. Ese también fue el diciembre que paré de
hacer bolas de esperma en el dia de las velitas, cuando me paré de
poner los jeans “mas malitos” porque sabia que no me acercaria a las
velas que mi papa y yo antes prendiamos con tanta dedicacion.

Va a ser el primer diciembre que no como bufuelos y natilla, ni hojuelas,
ni arequipe batido por mi bisabuela. Mi tia abuela cancelé por primera
vez la celebracién anual en su casa, aunque me prometié que cuando
volviera a Medellin me iba a cocinar la misma comida que llevo comiendo
todos los afios. Pero sé que no va a saber igual.

He encontrado, a raiz de todas estas primeras veces decembrinas, que
Medellin ya no es mi casa, o por lo menos no del todo. Desde que me fui
a estudiar a Edimburgo en el 2021, con cada partida he sentido que dejo
menos pedazos del corazdn en la sala de espera del aeropuerto. Y con
cada beso de despedida he sentido que voy a tener otro en cuestion de


https://noapto.co/ni-aqui-ni-alla/

PR

o g = =

(e

unos meses. Mi partida se empezd a ver cada menos apocaliptica y mas
predecible, normal, rutinaria, aflorada.

Sentia un llamado por volver a Edimburgo hasta cuando se realizé mi
mayor temor y mi hermano se volvié a enfermar. Queria volver al
apartamento que comparto con mis amigas, a una rutina normal, sin
imprevistos. De levantarme, ir a clase, hacerme con la seda de dientes
todas las noches y lavarme la cara todos los dias sin falta. Pero no es una
rutina aburridora, porque cada dia veo las hojas de los arboles un poco
diferentes, las flores menos 0 mas marchitas, el aire mas o menos frio, la
lluvia mas o menos densa. Edimburgo si se ha convertido en mi casa,
pero no del todo.

No escucho mis canciones favoritas en la radio, no me puedo vestir como
mas me gusta porque me enfermo. Me pongo palida como un fantasma
después de dos semanas de estar aqui, puedo hablar mi idioma con muy
pocas personas, tengo que hacer todo sola. Es una vida solitaria, aunque
la mayoria del tiempo no me molesta. Claro, paso tiempo con mis
amigas, nos reimos o lloramos, vamos a restaurantes cuando la carga
académica no esta tan horrible, nos tomamos una que otra cerveza, y
muy de vez en cuando se nos va la mano con la trasnochada por el
chisme del que estamos hablando.

No sé manejar aqui, y todavia no entiendo cdémo funcionan las glorietas;
la cabrilla de los carros es al lado derecho, y las glorietas se cogen hacia
la izquierda. Sé donde queda todo lo que necesito, pero nunca he ido al
jardin botanico de Edimburgo, solo he entrado al castillo una vez, y entre
mas han pasado los meses menos veces he subido al volcan que tanto
me gustaba escalar cuando apenas llegue.

Las cosas cambian, y yo también. Pero nunca me imaginé que mi hogar,
ese que se siente como mi lugar seguro, un lugar tan mio que es
intocable para el resto del mundo no fuera Medellin. Y tampoco me
imaginé que no fuera Edimburgo. Es una constante dualidad, entre aqui
y alld, entre quien soy aqui y quien soy alla. Lo que me gusta aqui y lo
que me gusta alla, la rutina aqui y alla.

Edimburgo ha sido la ciudad de mi vida, mi segunda cuna, y le tengo



infinito amor por la Salomé que acogié y molded para que fuera mejor.
Pero también me pregunto, a veces, si voy a sentirme otra vez como me
sentia por Medellin hace tres afios.
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