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Navidad con pausa

escrito por Maria Antonia Rincén

La aplicacidon de musica ya nos esta enviando el resumen del afio; esta
semana llego la invitacion al evento de navidad de la oficina; las luces en
los balcones llevan mas de un mes activas; la ciudad esta inundada de
ferias artesanales, de disefio, de marcas locales, de moda circular para
proveer los aguinaldos. En la porteria el sefior repite (como cada afo, por
esta época) “esto se acabd; se fue volando”.

El amado me leyé en voz alta algunos pedacitos de la novela “La muerte
del padre” (la primera de la serie Mi lucha, del escritor noruego Karl Ove
Knausgard). En un trozo hay una relacién entre los dias del hijo y del
padre; para entonces el chico, de ocho afos; el papa, de treinta y dos:
“Los mios estaban repletos de sentido, cada paso abria una nueva
posibilidad, y cada posibilidad me llenaba del todo de una manera que
ahora me resulta incomprensible, en cambio el sentido de sus dias no se
centraba en acontecimientos aislados, sino que se extendia por
superficies tan grandes que sélo era posible captar mediante conceptos
abstractos. “Familia” era uno, “carrera” otro. En el transcurso de sus dias
se abrian pocas o ninguna posibilidad inesperada, sabria siempre a
grandes rasgos lo que le esperaba y como tenia que actuar ante ello”.

El afio no se fue volando. El afio durd lo que duran todos los afios: con
sus dias y sus noches. Lo que si parece esfumarse es nuestra conciencia.
Esa sensacion de aceleracion, que tan bien describe Byung-Chul Han en
El aroma del tiempo, obedece a nuestra carencia de sentido narrativo en
la vida. Es decir, siendo adultos, vivimos mas como el nifio que como el
padre: andamos por el mundo distraidos entre puntos de experiencias
que no tienen direccidn. Se nos instan, incluso, a no dormir porque hay
que producir, hay que “aprovechar” el tiempo.

Para el nifio, cada dia es una posibilidad de sorpresa y aventura, claro. Y
qué maravilla que asi pudieran vivir todos los nifios y que de adultos no
perdiéramos esas sensaciones. Pero, lo radical aqui es que la vida adulta
requiere de sentido narrativo. Vivimos en medio de la incertidumbre
absoluta, paradéjicamente, cuando mayor informacién tenemos a la
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mano. La vida no consiste en saber muchos datos y andar comprando
eventos para sensaciones inmediatas. Mejor lo dice el filésofo coreano:
“Pero en realidad no se trata de una verdadera aceleracion de la vida.
Simplemente, en la vida hay mas inquietud, confusidn, desorientacion.
Esta dispersidon hace que el tiempo ya no despliegue ninguna fuerza
ordenadora. De ahi que en la vida no haya momentos decisivos o
significativos”. Entre tantos cortes sin direccién, vivimos agotados,
nerviosos. Si para algo sirve el fin de afilo, como una métrica simbdlica,
es para darnos la posibilidad de mirarnos con pausa; aungue suene
paradojico en medio del bullicio y de las carreras de navidad. Tal vez el
sentido de nuestras vidas no sean las mismas certezas de aquel padre;
sin embargo, habra que tejer las propias. Esta época de balances parece
la indicada para que, entre los ritos de agradecimiento y los encuentros
afectuosos, reaprendamos a demorarnos. Es el momento para que, en
los abrazos de los amados, encontremos de nuevo nuestros lazos del
tiempo: del pasado, del presente y del futuro.
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