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En diciembre se intuía que enero llegaría sereno y apacible. Tiempo para
adelantar tareas laborales y, otra vez, para adoptar hábitos saludables. 
La  idea del  futuro  tranquilo:  una ingenuidad mayúscula.  Pensar  que
adelante, en nuestra concepción lineal del tiempo, está la calma es una
de las mentiras que con mayor facilidad nos creemos. Si quisiéramos
dibujar la vida no sería como la promesa de la flecha ascendente, que va
de menos a más. Sería, más bien, como el electrocardiograma, con picos
agudos que suben y bajan, cada uno dando origen al siguiente.

Pues enero se impuso, nada sereno, nada apacible. Cada semana, la
suma de picos agudísimos terminaba siendo un tipo de evaluación para
poner  a  prueba  la  sensatez.  Y  al  final,  lo  redundante:  mujer  brava  es
mujer mala. A las mujeres nos castigan las expresiones de rabia; no
“esperan” de nosotras insultos,  gritos o enfados.  Se nos educa para
mantener la buena cara, y así, con o sin intención, se nos enseña a no
defendernos.

El  discurso  de  las  correctas  formas  está  tan  asentado  que,  incluso,
terminamos  justificando  al  que  nos  perturba.  Nosotras  mismas  nos
sentimos mal por gritar en defensa de lo que consideramos justo. Esta
sociedad machista nos castiga sí o sí: si insultamos, parecemos hombres.
Si el hombre insulta, parece más hombre. Si gritamos, somos histéricas -
cuando menos-. Si el hombre grita, es que tiene la razón.

La historia de nuestra cultura encuentra sinónimos en el silenciamiento
de las mujeres. Y entonces, ellos alzan la mano y dicen que eso ya no es
así, que las cosas han cambiado mucho. Pues sí, hay cosas distintas para
nosotras; pero la lucha cotidiana por resguardar nuestra integridad es
muy agotadora, sobre todo, si tenemos que vivir calculando los efectos
de cada expresión de frustración.

Ahora, esta no es una apología al mal trato. Es, en todo caso, un grito de
defensa por la posibilidad de expresar la rabia, el dolor, la impotencia
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que  el  mismo  sistema  machista  nos  produce.  Es  un  esfuerzo  por
reivindicar en la palabra dura, incluso soez, la fuerza de las emociones.
En un escenario ideal, en el que la equidad y el respeto brillen, lo sensato
sería  mantener  la  compostura.  Pero,  en  nuestro  presente,  quedarse
callada es más enfermador que gritar un insulto. 
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