
Mostrar la panza
escrito por Valeria Mira
Creo en las amistades interespecie. Las que nacen entre los humanos y
los animales, superan las barreras del idioma, se construyen con gestos
y nos enseñan a vivir mejor. 

Asumo la posibilidad de una amistad con un ser de otra especie porque
me permito cuestionar las jerarquías que han ubicado a los humanos por
encima de  los  demás  animales  y  porque  la  vivo  todos  los  días.  La
mayoría  de  mis  recuerdos  están  mediados  por  la  presencia  de  los
animales.  Por  su compañía y por  la  curiosidad que me despierta su
comportamiento. 

Cuando era niña pasaba horas contemplando conejos,  gatos,  perros,
aves y terneros.  Mi  existencia y la  de ellos  era parte de un mismo
mundo. Probé su comida, imité sus sonidos y aún hoy me pregunto cómo
sería andar en cuatro patas. 

Convivo estrechamente con dos  gatas  que sienten mi  llegada y  me
reciben con maullidos emocionados cada tarde cuando regreso a nuestra
casa. Sé que su expresión está ligada al alimento, al cuido que yo les
proveo y que llena sus cuerpos de energía para moverse y saltar.  Hay
que comprar el cuido. Se acabó el cuido. Les voy a poner cuido a las
gatas.  Repetí  esa  palabra  mil  veces  antes  de entender  lo  que significa:
cuido. 

En el campo antioqueño “cuidar a los animales” es alimentarlos y por eso
al concentrado se le dice cuido. Esta expresión es bellísima: habla del
sustento y de lo que se da a otro cuando no puede procurárselo por él
mismo. Las amistades interespecie son cuidado puro. 

Hace unos días encontré una nueva amiga. Su nombre es Luna y anda en
cuatro patas. La historia de Luna con los humanos empezó con dolor: no
la  cuidaban,  no  eran  sus  amigos.  Cuando  nos  encontramos  ella  se
mostraba tímida y asustada. La cola entre las patas, la cabeza baja. Su
curiosidad hizo que nuestros encuentros fueran cada vez más cercanos.
Me dio permiso para acariciarla y empezó a apoyar la cabeza sobre mis
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piernas. Cada día me daba un poco más de espacio para juntarnos y yo
lo correspondía con muestras de cuidado y amor. Supe que había ganado
su confianza el día que me mostró la panza: el lugar más vulnerable de
un cuadrúpedo.

Mostrar la panza es abrirse a recibir las caricias más placenteras en el
lugar más blando. Es asumir que el otro tiene el poder de hacernos bien
en  el  sitio  en  donde  pueden  hacernos  el  mayor  mal.  Es  confiar  en  la
bondad aunque en el pasado no la hayamos recibido. Es ser valiente y
también es recordar que somos ágiles para protegernos cuando haga
falta. Que tenemos dientes y garras y que las sabemos usar. 
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