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Uno de los primeros recuerdos que tengo es ir a ver al cine la película El
Rey León de Disney. Es un recuerdo que se mantiene nítido porque lo
evoco con frecuencia: vendían crispetas de colores en conos de papel y
para entrar a la sala había que atravesar unas cortinas rojas pesadas y
empolvadas. La atmósfera es relevante para recordar, pero lo que se
quedó grabado como un hierro caliente en la piel de mi alma fue la
angustia que sentí en la escena en que Mufasa es atropellado por una
manada de ñus y el desconsuelo de Simba al ver morir a su padre. 

Según las notas de prensa que encontré la película fue estrenada en
Colombia cuando yo tenía dos años, por eso digo que es uno de mis
primeros recuerdos. Después de ese episodio me obsesioné con Simba.
Hay muchas pruebas de esa obsesión, la primera de mi vida consciente:
fotos en las que estoy usando ropa estampada con la cara del personaje,
otras en las que de mi cuello cuelga un pequeño león de peluche. La
torta de mi cumpleaños número tres estaba decorada con la imagen del
cachorro. 

Creo que desde pequeña sabía que yo también tendría que ver morir a
mi padre y por eso Simba se convirtió en mi talismán. Me aferré a su
imagen para que, llegada la hora, supiera que ese era mi destino y
pudiera asumirlo con serenidad. Esta es la historia que me cuento. Es un
mito más de mi repertorio íntimo. El que me permite hacerle un lugar al
momento más doloroso de mi vida.

Escuché decir que las personas viudas están menos predispuestas a la
depresión que las divorciadas y que esto ocurre porque es más sencillo
construir un “relato consolador” alrededor de la muerte que del fracaso.
Celebro  mi  capacidad  de  armar  relatos  consoladores  con  cualquier
insumo: muerte, desamor, tragedia, mala suerte. No importa la razón, mi
universo interior es fértil en explicaciones y generoso en palabras para
contar las historias que ordenan mi existencia y la hacen más llevadera.

Empecé a escribir este texto antes de que se desatara el más reciente

https://noapto.co/mitologias-intimas/


brote de barbarie y lo que había pensado perdió validez: me resisto a
pensar  que  lo  que  vivimos  tenga  alguna  justificación  y  que  debamos
hacerle un lugar en el orden de la humanidad. Que las miles de personas
que han muerto y que están siendo torturadas en vivo hacen parte de
algún orden con sentido. Lo que estamos presenciando es la renovación
de  los  votos  de  desconfianza  en  los  otros  y  no  he  encontrado  ningún
relato  que  pueda  consolarme.  

¿Qué historia se cuentan los niños que están viendo como colapsa su
mundo, los que pierden a sus familias? Que hay unos hombres malos,
porque  la  mayoría  son  varones,  que  los  odian  y  quieren  hacerlos
desaparecer. ¿Podemos pedirles que piensen algo diferente? Tal vez no,
pero sí  podemos decidir  qué relatos sobre lo que significa ser humanos
amplificamos.  Construir  con  nuestras  mitologías  íntimas  una  sólida
simbología colectiva para aprender a vivir juntos. Para tratar de entender
la complejidad y no para reducirla y simplificarla. 
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