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Mi colegio monocromo

escrito por Juan Felipe Gaviria

La semana pasada, en un impulso apurado, visité mi colegio por primera
vez en mas de dos afos. La Ultima vez que habia andado sus corredores
era un 12 de marzo del 2020. La pandemia empezaba, y salimos con
incertidumbre sobre cuando volveriamos a estudiar en sus escritorios de
madera, o cuando nos volveriamos a reir en su cafeteria de vidrios
amplios. La respuesta, como lo sabemos todos, fue nunca.

Mucho se dice de mi colegio. Del Columbus School. De su burbuja
atrapante que construye una realidad distorsionada de lo que es vivir en
este pais, que a pesar de cualquier prondstico optimista sigue siendo un
pais pobre. Tan oprimente es la burbuja, y tan indeseada, que mis
companeros egresados han admitido hacer grandes esfuerzos para evitar
que en sus universidades se sepa donde vivieron sus anos de educacién
primaria. No solo porque saben que lo que piensan sus companeros
cambiaria solo por quién otorgd su titulo de bachillerato, pero también
porque saben que vivimos tratando de eludir los comportamientos que
una crianza de privilegio extremo nos regald. Y conocer nuestro pasado,
ante casi todos los ojos de los que conocen el colegio, quiebra la ilusidn,
nos encasilla, y vuelve nuestro privilegio nuestra caracteristica mas
importante.

Yo fui un estudiante feliz. Recuerdo sus corredores, sus mangas, sus
profesores, sus neblinas y sus ladrillos con una nostalgia linda. Pero
tampoco puedo ignorar que mi paso por sus anchas y amarillentas aulas
no tuvo ciertas repercusiones negativas en mi. Como creo que lo tiene
en la mayoria de sus egresados. Cuando me puse a pensarlo, fue casi
imposible culpar al cuerpo de profesores, o a la administracién, o al
curriculo de las clases, pues casi todo lo negativo, lo que compone los
estereotipos de los “colombollos”, tiene mucho mas que ver con sus
estudiantes, y, quiza, adn mas, con sus padres de familia.

Recuerdo la misién que tenia mi colegio con nosotros, la que
proclamaban sin cesar en cada asamblea: crear ciudadanos globales y
éticos, que sean agentes de cambio positivo. Y en las clases se veia algo
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parecido. Los profesores nos inculcaron, desde chiquitos, amor por la
naturaleza y respeto a su grandeza. También nos clavaron los seis
pilares del caracter de las personas. No era perfecto, hasta yo tuve mis
roces con una administracién que a veces se sentia rosquera e
inconsistente. Pero sus profesionales eran (la mayoria) buenos, con una
vocacion marcada, que querian la institucion y velaban por su éxito.

En los estudiantes, se podia sentir que este propdsito por el colegio
también existia. Muchos de mis compaferos todavia claman amor por
sus anos alla. Agradecen los halloweens, los dias de las velitas, los
sanalejos, los Modelos de Naciones Unidas y los torneos deportivos que
celebrabamos cada ano. Muchos participamos para que salieran tan bien
como lo hacian con una entrega religiosa. Pero no se puede decir lo
mismo sobre los sentimientos entre estudiantes, y mucho menos sobre
la tolerancia a las diferencias.

Porque eso es lo que mas cuesta de mi colegio: salir de su mar
monotono. Porque si hay una fuerza oprimente sobre cdmo se deberia
comportar un estudiante del Columbus School, que me oprimié a mi y
escondié partes mias que nunca conoci hasta que lleg6 el diploma a mi
casa y colgué la llamada de Zoom que funciondé como mi grado. Y esa
fuerza se extiende sobre como nos vestimos, cdmo hablamos y, una que
se volvid evidente en estas elecciones: lo que pensamos.

Yo recuerdo un momento de las elecciones del 2010 con claridad. Tenia
apenas ocho anos y desde entonces llegaban mis compafieros hablando
de Uribe con casualidad. A mi, mis papas me contaron que iban a votar
por Antanas Mockus, y cuando en un recreo llegé la discusion sobre por
quién iban a votar los papas de cada uno de nosotros, recuerdo que
cuando dije que por Mockus, las caras de mis amigos se retorcieron y por
dos meses ostenté el apodo de “mocos”, porque era el Unico que no se
alineaba.

Y aunque con algo de caracter y importaculismo logré encontrar mi
propio nicho y ser respetado en mayoria por mis compaferos en los
ultimos anos de colegio, siempre me llamaron raro, o llegué a los gritos
con amigos porque criticaba fuertemente a Alvaro Uribe o defendia el
proceso de paz.
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Yo era de los afortunados, uno de los que dejaban hablar y tenian voz.
Pero si alguien se atrevia a tinturarse el pelo azul, o irse sin la sudadera
de rayas doradas y blancas, o a hablar inglés sin acento, o vestirse
distinto, o romper cualquier molde, las burlas desde las tinieblas
acababan con su felicidad y la integracidon a “la sociedad” se volvia
imposible. Porque también era sobre eso: la exclusividad de grupos vy, a
veces, las sangrientas guerras entre fronteras de amigos que trataban de
escalar la ficticia piramide social. Y los mismos siempre eran los de
arriba: que no solo cabian en el estereotipo gringo de los “High Schools”
y los populares, pero que también siempre tenian una caracteristica
comun adicional: eran de derecha.

Esa caracteristica, casi tacita y obvia para todos en la comunidad se
puede rastrear a la casa de todos los estudiantes y se manifesté su en un
gran escandalo en el colegio hace dos afios. Fue cuando echaron a una
profesora, basicamente, por pensar distinto. Ella era algo radical en sus
visiones, pero nunca usaba sus clases como una plataforma, y siempre
justific6 y sostuvo sus posiciones con argumentos. Muchos de mis
companeros se quejaban con rabia sobre su curriculo de diversidad,
equidad e inclusion social. Pero tras una carta de los padres de familia,
perdiéd su trabajo. Mas de 800 papas la firmaron pidiendo que fuera
despedida después de publicar un tweet en su cuenta personal a favor
del paro nacional. A pesar de que critico esta decision y que mi colegio
se haya dejado arrastrar por la cacofonia de rabia que la evocd, también
llego a entender que irse encontra de sus clientes principales, que
ademas componen una clase empresarial poderosa e imponente, era
casi imposible.

Es alla, donde mas encuentro que yacen las visiones radicales y cerradas
de mis compaferos. Donde la discusion siempre es la misma, no importa
con quien se dé. Donde los argumentos son iguales, como si fuera una
receta de cocina para contradecir a los que piensan distinto. Y, también
donde se encuentra el desdén, y quiza hasta el miedo por cualquier cosa
que sea distinta de los “colombollos”.



