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Memoria, pero esperanza

escrito por Catalina Franco R.
“El suelo ucranio ya esta sembrado de proyectiles y cohetes, muchos de

ellos plantados en lo mas profundo de la tierra. Durante mucho tiempo
habra alguna que otra explosiéon que nos recordara esta guerra.”

Andrei Kurkov.

Hay que aferrarse a la esperanza, pero no olvidar el horror. No pasemos
la pagina de la guerra en Ucrania, que sigue ahi, asi ya no sea novedad.
Que nuestra mirada desviada no se convierta en la prueba de que nos
acostumbramos a todo, de que en cada nueva monstruosidad hacemos
del horror la normalidad.

Para grabar en el corazén —que es lo que nos ayuda a actuar, a intentar
cambiar— estan las historias, porque con ellas nombramos a las
personas y las familias y los lugares, hacemos el esfuerzo de imaginar
—creamos imagenes— y asi nos acercamos a los ucranianos,
entendemos que somos los mismos y entonces duele mas, es mas
posible resonar, ser una sola humanidad.

Lei, por ejemplo, al escritor ucraniano Andrei Kurkov, sobre Tosha, el
gallo de una mujer de 85 anos que dijo que no podria vivir sin él y
accedid a evacuar su casa y su pueblo cerca de la destruida ciudad de
Mariupol solo porque le permitieron llevarselo: “jSobrevivimos juntos
bajo las bombas rusas! jLos dos pasamos semanas sin nada que comer!
¢Como voy a dejarlo?”

Tosha se hizo famoso porque se convirtié en el cantante que despertaba
a las cuatro de la madrugada a los refugiados en sus lugares nocturnos
de paso, pero es también un simbolo de las maneras diversas en las que
las personas nos aferramos a la esperanza, asi como esta sefora que, al
soltar su hogar, agarro fuerte a su gallo en los trayectos de autobus para
qgue no se le fuera a desprender.

En tiempos en los que el ser humano es el monstruo, los animales y la
naturaleza son adn mas fuertes como promesa de un futuro en el que
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sigan existiendo la belleza y el amor. Cuenta también el escritor sobre el
florecimiento de la siembra, en un intento de permanecer y de
aprovechar los terrenos libres de muerte para inyectar vida: “Los
aldeanos ya han plantado patatas. Ahora estan plantando cebollas.
Pronto sembraran zanahorias y remolachas. Donde no hay guerra se oye
el ruido de los tractores por todas partes. Hay una actividad frenética de
siembra”.

El, que estd lejos de casa, dice con melancolia que les pide a sus vecinos
que al menos le manden fotos de sus perros y gatos, a quienes cree que
alimentan mejor que a ellos mismos, como una forma de conservar el
lazo con los lugares en los que un dia, hace tan poco, fue feliz.

La semana pasada vi la fotografia de un hombre inconsciente en la cama
de un hospital, junto a una ventana. Sobre la sabana que lo cubria habia
una paloma. El hombre llevaba 23 dias alli y nadie lo habia visitado, a
excepcion de esta paloma que iba dia de por medio y lo acompafaba un
par de horas posada sobre su cuerpo. Investigaron y descubrieron que el
senor alimentaba a las palomas en una plaza cerca de aquel hospital. Los
lazos invisibles, las historias, que lo cambian todo.

El amor tiene muchas formas y es una fuerza dificil de asimilar. El amor
es la esperanza. Por eso es que los refugiados, asi sean conscientes del
dolor que ha impregnado el que ha sido su hogar, suefian con regresar.
“...Siguen volviendo atras la mirada, fisica o emocional. Quieren volver a
casa aungue su casa haya dejado de existir”, dice Andrei Kurkov.
Acariciamos las raices como una manera de sentirnos parte legitima de
este mundo que a veces es tan duro, y también para contemplar de
nuevo las imagenes que nos han permitido entender la felicidad.

Hoy cumple aflos mi compafero de vida y lo celebro en esta columna por
ser mi esperanza, mi luz cuando se oscurece el paisaje. Hay que
perseqguir el amor, siempre, porque es el que nos aleja de la
monstruosidad. Quien perpetla el horror ha dejado de creer en el amor,
ha dejado de tener un motivo para regresar, le ha ganado el recuerdo del
horror.

“Yo estoy lejos de casa, lejos de esas semillas. Pero algun dia, espero



que pronto, yo también plantaré pimientos en el jardin que rodea mi
casa del pueblo”, dice el escritor. Hay que imaginar siempre un proximo
jardin por sembrar, asi la tierra que removamos esté llena de espinas.




