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Medellin, entre la destruccion
de lo publico y el abandono

escrito por Wilmar Martinez

San Pedro era para mi una cuadra larga, de bajada y con casas un poco
tristes a ambos lados. Disfrutaba muchisimo tirarme en un pequeno
triciclo, una moto de plastico o una bicicleta, mientras sentia el viento en
mi cara y me reia al lado de mis amigos. Tenia unos 6 afios cuando
llegué con mi familia a este lejos y dificil barrio de la ciudad, casi
llegando a San Cristébal y después de subir Antonio Narifio y la iglesia
del Divino Nifio en la Comuna 13.

Digo dificil porque era un barrio que parecia haber sido olvidado por el
resto de la ciudad. Cuando estabas alli solo veias montafias, casas y
fincas alrededor, ni siquiera te sentias parte de Medellin, y esa sensacién
de aislamiento territorial se profundizaba mas cuando los conductores de
la ruta 222 (San Javier - La América) te decian que no subian hasta el
barrio porque los combos los atracaban: lo mismo decian los taxistas y
hasta la educacion, porque mis amigos y yo teniamos que caminar casi
40 minutos hasta llegar a la Unica escuela publica que existia para
nosotros y que quedaba al lado de la estacién San Javier del Metro, la
escuela PIO XII.

Nunca fui consciente de todos estos faltantes, para mi era normal,
incluso una aventura. Todos los dias salia muy temprano de mi casa,
recogia a un par de amigos y nos aventurabamos a caminar hasta la
escuela. Mi mama a veces podia darme los 500 pesos que costaba el bus
desde la iglesia el Divino Nifio hasta la estacion San Javier, pero yo a
veces me sentia valiente y por ahorrarme esta moneda seguia
caminando entre las fronteras invisibles del barrio Socorro, combo al que
estaba enfrentado mi barrio. Asi lo hice muchas veces hasta que un dia,
al solo dar unos pasos por delante del bus, pude ver tres pelaos del
barrio con un fierro en la mano y dando tiros hacia una montana. Mi
corazon de nino de 7 afnos quiso estallar, me monté al bus lo mas rapido
que pude, entregué al conductor la moneda de 500 y me senté
esperando que el sonido de las balas de fondo desapareciera. Nunca mas
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volvi a sentirme valiente.

Pero hubo un dia en que particularmente senti que no éramos nada, que
viviamos alejados del mundo civilizado y que por mas aventuras que
pudiera tener en esas bellas mangas y montafnas de mi barrio, ninguna
institucidn estaba con nosotros.

Mi abuelo putativo, que era comerciante informal en el centro, habia
sufrido un par de afos atras un derrame cerebral que lo habia
condenado a un retraso mental de por vida. Mi abuela, valiente y capaz,
tuvo que enfrentar su enfermedad y la de mi bisabuela con todo
estoicismo y fuerza mental. Mi madre,tuvo que hacerse cabeza de familia
e ingresar al mundo de infinito cansancio de las confecciones; Yo,
mientras tanto, solo jugaba, veia Dragon Ball Z y leia cientos de historias
en los libros y cuentos que me compraban para estudiar.

Después de varias semanas de intensa agonia, Papito Mono no podia
mas. Sus pies estaban hinchados por la retencion de liquidos, cada vez
comia menos y su estridente personalidad -incluso en la enfermedad-
habia sido eclipsada por el cansancio y el dolor de la incapacidad fisica.
Sacar un enfermo o herido de San Pedro era toda una proeza. No habia
carros, transporte publico, o algo parecido, pero aun asi mi abuela
estaba decidida a no dejarlo morir en la casa. Con la ayuda de varios
vecinos bajaron a Papito Mono hasta la acera y alli, sobre una silla, se
sentd a esperar paciente mientras mi abuela llegaba hasta el Divino Nifio
(alrededor de 2km) a buscar un taxi para llevarlo al hospital.

Pasd mucho tiempo hasta que Papito pudo decirle a algln vecino que
tenia sed. Recuerdo que le sirvieron un poco de agua sobre una totuma,
se la dieron casi en la boca y él comenzé a beberla ante la mirada de mi
bisabuela, mi hermano de 2 afos, varios vecinos y yo, y en un instante
ya no siguio bebiendo, el agua comenzé a correr por la comisura de sus
labios dandonos la sefal que su cuerpo ya no le pertenecia, su alma se
habia ido. Minutos después Illegé mi abuela en un carro cualquiera, con
un sefior de bigote, camisa de cuadros y mirada solidaria, que la habia
encontrado corriendo de un lado a otro por las calles en bdsqueda de un
transporte para salvar a su companero de vida, pero fue demasiado
tarde. Ya el abandono y la desgracia nos habian tomado ventaja.
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:Pudo haberse salvado mi abuelo si hubiéramos tenido mejor acceso a
salud? ;Un transporte publico eficiente o siquiera un centro de salud
cerca? ;Podria yo haber evitado decenas de sustos por las balaceras si
hubiera tenido una escuela publica de calidad mas cercana?

Todo esto me lo he preguntado por afios y hoy lo hago mas que nunca,
en un momento donde nuestra ciudad vive uno de los momentos de
destruccidon de sus bienes publicos mas grandes de la historia. Un
momento donde la ambicién personal, econémica y politica de un
pequefio grupo se ha impuesto a punta de mentiras y salvaguardas
juridicas, a costa del bienestar y la decencia de miles de ciudadanos y
cientos de comunidades.

Los bienes publicos de calidad (salud, educacién, transporte, seguridad)
son los que le permiten a cientos de miles de personas tener algo
parecido a una vida decente y civilizada mientras logran construir su
propia economia y sustento. Son los que dan esperanza y dignidad a
nifos como yo, que pensaba que con sus libros, sus historias animadas y
sus amiguitos lo tenia todo, hasta que la realidad de la miseria y el
abandono le explotd en la cara.

Estamos asistiendo impavidos a la destruccion de lo que es de todos y lo
peor es que no nos importa. A los poderosos solo se les mueve cuando
se les tocan sus intereses o su comodidad, y a los mas llevados solo se
les mueve cuando no hay otra opcion, porque la mayor parte del tiempo
se sienten tan insignificantes que ni siquiera sienten que algo puede
cambiar. Solo unos pocos se preocupan y se ocupan de lo que esta
pasando, pero se sienten impotentes vy tristes.

Mas alla de las disputas de poder, nos toca pensar en nuevas formas de
cuidar los bienes publicos, primero eligiendo bien nuestros gobernantes
y segundo construyendo mecanismos que eviten en tiempo real el robo y
el saqueo por parte de funcionarios inescrupulosos. No podemos esperar
hasta la siguiente tragedia, el siguiente muerto por abandono o la
siguiente oportunidad perdida para un nifio de nuestra ciudad.

Este afio sera clave para eso.

Otros escritos de este autor:
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