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Luego de que publiqué un artículo en No Apto titulado ‘Georgina’, recibí
muchísimos  mensajes  de  personas,  tanto  mujeres  como  hombres,
pidiéndome  consejos.  Me  contaron  sobre  situaciones  de  abuso  que
habían visto y vivido, momentos en los que tal vez no fueron tan sororas,
o cuando fueron cómplices de abusos, y me preguntaban si aún después
de vivir todo esto podían ser feministas. Me cuestionaban también sobre
la necesidad de autoproclamarse como feministas, aunque ya respetaran
a las mujeres en sus vidas y reconocieran que la desigualdad de género
es una realidad tangible.

Todo lo que sé sobre las relaciones de género, el feminismo, la misoginia
y la misandría, lo he aprendido leyendo. Nadie me ha dado un manual
sobre  cómo  ser  feminista  (aunque  les  recomiendo  Feminista  por
accidente de Salomé Gómez-Upegui), y yo misma he tenido que vivir con
la  realidad  de  que  he  sido-  y  soy-  machista  en  muchos  de  mis
pensamientos y acciones. Porque yo también he calificado a mujeres con
términos vulgares por cómo se vestían, aunque no lo haya expresado.
Porque yo también he naturalizado el rol doméstico de la mujer, inclusive
cuando creía que estaba luchando en contra de él. Yo también me he
medido a mí misma de acuerdo con mi físico, y yo también he pensado
que la  maternidad  es  incompatible  con  la  vida  laboral.  Todas  estas
creencias las he tenido que analizar, encontrando su raíz, para así poder
comenzar a deconstruirlas. Y sigo en el proceso.

De estos cuestionamientos, y del abrir los ojos a la falta de calificaciones
que tengo para  ser  terapeuta y  analizar  las  experiencias  vividas  de
quienes  me  escribieron  de  una  manera  imparcial,  nació  El  tintero.
Conversaciones francas,  un espacio seguro en el  que,  aunque no se
tolera el odio, sí se tolera la incertidumbre y la duda; un espacio de
reflexión  constante  y  de  apertura,  donde  los  temas  tabús  ya  no  son
tabús,  y  donde  las  anécdotas  de  todas  las  personas  no  solo  son
aceptadas,  sino  que  son  bienvenidas;  un  espacio  de  reflexiones
inacabadas.
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Tuve la primera sesión de El tintero, proyecto con el que planeo seguir
por  mucho tiempo,  el  11 de enero.  Con Manuela  Restrepo,  a  quien
admiro  infinitamente,  y  con  el  apoyo  de  No  Apto  y  de  Bukz,  logramos
organizar  una  conversación  sobre  masculinidades  y  feminidades  en
Medellín. Tenía muchos nervios, y pensé que tal vez no vendría nadie.
Convoqué a mi mejor amiga y a mi papá, porque por lo menos si no
llegaba nadie los tendría a ellos. Imaginen mi sorpresa al ver que había
más de 25 personas cuando llegué a Bukz y,  cuando empezamos la
sesión,  había personas sentadas en el  suelo y  paradas en el  fondo,
porque  no  había  sillas  suficientes  para  acomodar  a  tanta  gente.  El
espacio  se  llenó  antes  de  empezar.

De esa conversación saqué dos conclusiones muy claras. La primera es
que  tenía  toda  la  razón  cuando  identifiqué  la  necesidad  incesante  que
hay  en  Medellín  para  conversar.  Los  paisas  somos  habladores  por
naturaleza,  y  se  nos  ha  enjaulado  con  una  lista  de  temas  que  son
aceptables  para  conversar,  encerrándonos  en  la  oscuridad  de  lo
desconocido cuando se nos prohíbe hablar de género, sexo, violencias
rutinarias, placer, diversidad, y claro, de política, fútbol y religión.

La  segunda  conclusión  que  tuve  es  que  quiero  resignificar  las
masculinidades frágiles, porque muchas veces hablamos de éstas como
algo negativo; un hombre que siente que al expresar emociones pierde
su hombría; que relaciona los gustos por lo “femenino”, como la música,
el arte o la cocina, con una falta inherente de testosterona; que siente
que pierde una parte de sí mismo, por lo menos a los ojos de las otras
personas, si no es una máquina sexual las 24 horas del día; o que se
siente presionado a siempre pagarle la cuenta a la pelada con la que
esté saliendo.

La lista de características de una masculinidad frágil  es infinita y, como
mujer, no conozco ni la mitad, pero creo que la masculinidad sí debería
ser frágil; debería ser fácil derribarla como la construcción social que es.
Debe ser frágil para poderse desintegrar con facilidad una vez hacemos
el trabajo de reconocer que lo que hoy percibimos como masculino es
una simple evolución de los estereotipos de género que hemos creado.

Las masculinidades frágiles son un regalo porque nos hacen dar cuenta



de  la  ridiculez  de  las  construcciones  sociales.  Porque  es  más  fácil
atribuirle fenómenos sociales a la naturaleza, ya que esto los convierte
en verdades indiscutibles. Pero una naturalización de ellos no los hace
menos sociales, y si algo nos ha demostrado la historia es que, una y
otra vez, lo construido por el humano se estrella y se derrumba.

He visto cómo cada vez más se habla de los feminicidios que la lucha
feminista ha estado denunciando por muchísimo tiempo. Por ejemplo,
hace  cinco  años  no  hubiera  imaginado  que  el  caso  de  Valentina
Trespalacios  hubiera  sido  calificado  como  un  “feminicidio”  en  El
Colombiano, sino como un “asesinato”; ¿ven la diferencia? Y entre todo
el dolor, he visto cada vez a más personas que salen de su zona de
comodidad para denunciar la violencia de género como la crisis global
que es.

Para eso, precisamente, se necesitan masculinidades frágiles. Porque no,
las mujeres no somos una minoría, aunque en conversaciones del Estado
se asume una y otra vez que lo somos. Las mujeres somos la mitad de la
población  mundial,  pero  para  poder  cuestionar  los  sistemas  de
subyugación de los que todos somos víctimas, se necesita mitad más
uno.  O más.
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