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Maraton

escrito por Martin Posada

Se hacia terriblemente tarde y no habia salido de la oficina. Tenia que
terminar dos entregas para esa misma noche, organizar su apartamento
ante posibles visitas del préximo dia, pero, sobre todo, debia entrar al
bafio. En plena reunién se imaginé quitandose el blue jean que ya sentia
mas ajustado que nunca. Imagind sus piernas libres antes de llegar a
sentarse en el inodoro y dar un suspiro largo. Era su descanso merecido
después de ese largo dia. Era.

Salid, por fin, después de treinta minutos. Eran las siete y su horario
laboral iba hasta las cinco y media. Al salir, sin embargo, necesitaba
hablar con una companera de trabajo. No para conversar, chismosear o
rajar de todo y de todo el mundo. Debia hablar para trabajar sobre uno
de los documentos que enviaria esa noche. Ella lo orientaria, no podia
irse sin hablarle. Su merecida llegada a su apartamento se aplazaria. Su
cuerpo podria aguantar un poco mas antes de entrar al bafo. Yo te
ayudo, le respondié ella. Fueron por una cerveza en un bar moderno al
frente de la oficina. De esos modernos tipicos de hoy en dia donde el
suelo es de cemento, hay algo de madera y una que otra planta en una
matera, también, de cemento. Gris, negro y beige. Como el desierto.

Desierto era su garganta antes de sentir la cerveza. Estaba seco. Le
explico el problema que tenia con ese documento. No tenia mucho
tiempo y las cosas a la carrera no suelen salir de la mejor manera. ;jHace
cuanto que no sacaba algo con tiempo? Recordd las maratones. Su papa
participaba en todas las carreras que hacian los fines de semana. El,
contrario a su padre, estaba en una maraton todos los dias. ;Para qué
seguir corriendo el fin de semana si son los Unicos dias en los que
descansa su corazén? El médico le habia dicho que debia correr por lo
menos tres veces a la semana. El mantenia corriendo.

Corrié, en ese momento, al bafio. Pidié un segundo, estoy que me orino,
le dijo a su companera. Era facil decir esa frase tomando cerveza. Abrid
la puerta del bafio. Se veia limpio. Pensé que el piso de cemento, para un
bafo, si funciona. Pensd en desobedecer a su palabra y sentarse a cagar,
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no a orinar. Una gota amarilla en el borde del inodoro le hizo desistir de
su rebeldia. Solo orind, pronto podria disfrutar del momento en su casa.
Su momento.

Regresé con las manos lavadas. Habia otra cerveza. Y después otra. Y
otra. Y otra. Y, ya no mas, era martes. Solucionaron el problema para la
entrega. El tomd nota y ella le preguntd: “;entonces qué es lo que vas a
escribir?”. El, cual estudiante en examen oral, contesté con puntos y
comas. Perfecto, estaba claro. Pero ya claro no estaba el cielo. Era tarde
y ambos tenian trabajos pendientes. Ya qué hijueputas, pidamos otra.
Cagado el dedo, cagada la mano, dijo ella. Aunque hablar de estar
cagado, en ese contexto, no ayudaba. Pensd en los trabajos, en su
estdmago, en el hecho de que tendria que aplazar, otra vez, la
organizada de su apartamento.

Ya qué, dijo al pedir permiso, por segunda vez, para ir al bafo. Su
merecido premio de final de la jornada también se aplazaria para el dia
siguiente. No aguanté mas. Limpio la gota amarilla que seguia ahi. Se
sentd. Suspird. Se limpid. Regresd y con el pico frio de la botella en sus
labios pensé en que todas las maratones tenian puntos de hidratacién. El
llevaba dos dias corriendo, pero todavia le faltaban tres. Se justificaba el
punto de hidratacién en ese momento. Siempre lograba enviar los
documentos en la noche.

Eran las diez. Se despidieron. Habian alcanzado a chismosear, hablar de
musica y lugares por conocer. Llegd a su casa. Se sentd. No en el
inodoro, como deseaba y habia planeado. Se sent6 en su escritorio. Se le
hizo tarde pero envié los dos documentos. Se lavé los dientes, se quité el
blue jean y, como cuando su papa llegaba a la casa después de una
maraton del domingo, se tird a la cama. Puso la alarma, apagd la luz, se
metié debajo de las cobijas y suspird. Lo habia logrado. Con los ojos
cerrados, recordd. Lo sintid como un disparo, como una bala, como un
grito. Record6 que debia enviar la columna semanal esa noche. jHace
cuanto que no sacaba algo con tiempo?
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